আপ্পনাদের কাছে যদি এরকমই ৫কোনা পুরানো আকর্ষণীয় পত্রিকা খানে এবং 
আপনিও যদি আমাদের মতো এই মহান অভিযানের শরীক হতে চান, অনুগ্রহ কনে 
নিচে দেওয়া হ -মেইহল মারফত যোগাযোগ করুন । 
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চুলের পুষ্টি যোগাবে । চুল থাকবে 
সুন্দর, স্বাস্ত্যোজ্্বল-__অথচ তেলমাখা 
তাহারা! 
আর সেইজন্যেই আপনি 
স্টাইল পান্টে পাল্টে দেখতেও 
পারবেন, কোন স্টাইল আপনাকে 


সব থেকে বেশি ভালো লাগে । 


১০০ মিলি ও ৩০০ মি'লি শিশিতে 
পাওয়া ঘায়। 
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আমি আবার নীচে ষাচ্ছি_-জভআন ওবার, 
ই যথেষ্ট সাবধান হবার চেস্টা করবে! [টি 


চা ] 


খেলাধূলা- শান্তিপ্রিয় বন্দোপাধ্যায় 
কুস লি (ছবিতি গল্প) _ডিভোনো ও ম্যাটেরা 
১৬। অমৃতের পুত্র (দত্য ঘটনা) _নন্দলাল ভ্ট্রাচার্য ৪৮ 
১৭। পান্ডব গোয়েন্দা (পাণ্ডবদের নতৃন 


বাংলা ভাষায় সর্বাধিক প্রচারিত ছোটদের ূ 
মাসিক & পত্রিকা 
আযাডভেঙ্কার) _যত্তীপদ চট্রোপাধ্যায় &২ 


১৩৯৩ ১৮। অঙ্ক জগতের জাদু ম্যাজিক) 
৮ জাদুকর পি.সি.সরকার (জুনিয়র) ৫৮ 
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১৯। মকরদ্বীপের হস (ধারাবাহিক 


১. মৃত্বুদূতের কালোছায়া (ছবিতে গল্প) রহসা উপন্যাস)- রাধারমণ রায় ৬৯ 
-নারায়ণ দেবনাথ প্রচ্ছদ & ২০। চুপ সার্কাস চলছে (হাতে কলমে) 
২। বাঁটুল দি গ্রেট (রঙিন ছবিতে গল্প) -গঙোশ ঘোষ ও মদন মুখোপাধ্যায় ৬৩ 
_নারায়ণ দেবনাথ ১ ডট ২১। বাসা (প্রথম পুরদ্কারপ্রাপ্ত গল্প) 
৩। রহসা-ফীস (কবিতা)-শৈলেনকৃমার দত্ত € -অমিতাভ গঙ্গোপাধ্যায় ৬৪ 
৪1 বৃশ্চিকের পদক্ষেপ (গোয়েন্দা গল্প- ২২। প্রাপ্তি ছ্বিতীয় পৃরস্কার প্রাপ্ত গল্প) 
রঙিন ছবিতে) ইন্দ্রনীল ঘোষ ৬ _গার্গী সেন পৃরকায়স্হ ৬৫ 


2৩। সাঁওতাল বিদ্রোহ (১৯৩২) 
(অগ্নিযুগের সৈনিক)-সৃধীন্দ্রনাথ রাহা 


২৩। গোপালচন্দ্র দে স্মৃতি সাহিত্য 

প্রতিযোগিতা (ঘোষণা) ৬৬ 
২৪। তেবে ভেবে বলো (কুইজ) ৬৭ 
২৫। হীদা-র্ভোদা (ছবিতে মজার গল্প) 


_নারায়ণ দেবনাথ ৬৮ 
২৬। মজার পাতা (ধাধা ইত্যাদি) ৭0 
আফ্কার জঙ্গলে (ভ্রমণ-কাহিনী) 


রতি স্পপার্ট 1৬২ 
৬। সাহসী (ভূতের গল্প) -মঞ্জিল সেন ১২ 
৭। মানুষ (রূপকথা) -প্রশান্ত চক্রবর্তী ১৫ 


৮। গড় চামুন্ডে*্বর (রহস্য গল্প) 


-শিশিরকৃমার মজুমদার ১৮ 
৯। নক্ষত্রেরা কতো দূরে (বিজ্ঞানের গল্প) 


-প্রবীরকূমার আদিত্য ২৪ 
১০। অবাক কাণ্ড ২৫ 
১১। লোভী বিচারক (গল্প)_নমিতা বসাক ২৬ 


১২: স্টার ট্রেক (ছবিতে কল্প-বিজ্ঞানের গল্প) ২৮ 
১৩। যাদুর দেশে টারজান (আ্যাডভেঞ্চার) সব্যসাচী ৩০ 


বার্ষিক গ্রাক মূল্য_হাতে নিলে ৫৩ টাকা । ডাকে _ বুকপোস্টে ৬৫, 


অন্য কিছুর সঙ্গে এর তুলনাই হয় না 


কুকমীর ডাটা গুড়ো মশলায় 
ফলে স্বাদ আর অন্যান্য গুণ 
একেবারে বাটা মশলার মতোই 

' অকৃত্রিম । কুকমীর ডাটা শুড়ো 
মশলা ছাড়া অন্য কিছুর কথা আমি 
ভাবতেই পারি না । একমাত্র 
কুকমীর ডাটা গুঁড়ো মশলাই 
সরকার অনুমোদিত যা আপনার 
রেশন দোকানে ও খোলা বাজারে 
নিয়মিত পাবেন । 


কৃষ্ণ চন্দ্র দত্ত (কুকৃমী) প্রাঃ লিঃ 


রঃ ১ উরে 
৯৮০১ 
2২০০২ রে 
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ফেলুদারাও এলেন পরের ট্রেনে 

রহস্য তার করতে বোধহয় ভেদ! 
সবাই যখন বৃদ্ধি খাটায় বসে রী 

টেনিদা ক'ন-হক কথাটাই হোক 
ডিম যে বটে, কুসুম গেল কোথায় ? 

তবে যে কয় গোটা দেশের লোক! 
কহেন ব্রজ-কৃসৃম কোথায় পাবি! 

আমি সেবার মস্ত কড়াই মেজে 


রাম যখনই অযোধ্যাতে ফেরেন 
উৎসবেতে খাইয়েছিলাম ভেজে । 

সেসব খোসাই ফেলেছিলাম ছুঁড়ে 
ভাবিনি এই কাণ্ড হবে পরে- 

রহস্য তাই করতে এলাম ফাঁস 
লক্ষরীসোনা ফেরো যে যার ঘরে! 


বৃশ্চিকের পদক্ষেপ (পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


ঢু তার আগের আমি (তামাক ধন কাণাটাদ। »/ 


৷ আবার টির 
রাডার চাপ আরেকটু ( 


ইন্দ্রনীল ঘোষ 


এবার বল... আমি যা জানতে 


চটী তোকে 
টা এ হাতে তুলে 


কাল আর ফিরবেন, 


দু-মুধো তোয়ার 
ধেল ধতম ! 


ফাল্গুন, ১৩৯৩] বৃশ্চিকের পদক্ষেপ ৭ 


বৃশ্চিক ? তুমি কোথাকার ] 
ভাড় এলে বানা % 


ভীড় কিনা এধনত টের 
পাবে, ফাঠ্লট। বর করে দাও। 


তেজা, ব্যাটাকে 
মেরে শুয়ে দাও। 


তার আগে তোমরা এক 
বিশ্রাম কর বাছাধনরা ! 


) 


ছবির চোবুল (থাক 


র্‌ এখনও অন্থী কেউ 
৬ বীচেনি। 


রে / 


টি ্ ১২ 


€€ পপর তর 
গি্‌ ধূনি উঠছে অন্ততঃ পাঁচশো সাওতালের 
সমবেত কণ্ঠ থেকে । দনূরাজার মাঠে 
জমায়েত হয়েছে তারা । 
দিগন্তছোয়া মাঠের কোণে কোণে ছোট ছোট কিছু 
সাঁওতাল পল্লী। এসব পল্লীর বাসিন্দারাই আবাদ করে 
দনুরাজার মাঠ । বেশী নয়, দেড়শো বছর আগেও বাবলা গাছ 
ছাড়া আর কিছু জন্মাত না এখানে, ওরাই এল ছোট নাগপুরের 
কোন এক নাম-না-জানা জঙ্গল থেকে । কারও কাছে কোনো 
অনুমতি না নিয়ে লেগে গেল বাদাবনকে আবাদ করে ফেলার 
কঠিন কাজে। 
কাজ অবশ্যই কঠিন। কিন্তু মানুষগলিও ছিল কঠিন। 
একেবারে যাকে বলা যায় লোহার মানুষ। সত্যি সত্যি উর 
প্রান্তরে সোনা ফলিয়ে ছেড়েছিল তারা । ডাঙা জমি, ধান 
এখানে হয় না। তবে পাট হয়, সরষে হয়, তামাক হয়, অড়হর 
হয়, আর চাই কী! ইদানীং গমের চাষও ব্যাপকভাবে শুরু 
হয়েছে, যদিও গোড়ায় গমকে ওরা গ্রাহ্যের ভিতরই আনেনি । 
বলতে গেলে সে-যুগে খাদ্য হিসাবে বাংলা বা ছোট নাগপুর 
অঞ্চলে ওটা জনপ্রিয় ছিল না। 
যা বলছিলাম, তেপান্তরের কোণে কোণে ছোট ছোট 
পল্লী, কোনো পল্লীতেই সবে মিলিয়ে পঞ্চাশ জনের বেশী 
মানুষ নেই। বুড়ো মানুষ, ছেলেমানুষ, মেয়েমানৃষ, 
পৃরুষমানুষ-সব মিলিয়ে বড়জোর পঞ্চাশ |. তা, মাঠের 
মাঝখানে এই ফাঁকা জায়গাটাতে দাঁড়িয়ে চারিদিকে চোখে 
পড়ে গোটা বারো পল্লী, তাহলে এ তল্লাটের সাঁওতালরা 
তা, প্রায় সেই ছয়শো লোক সবাই এসেছে, এবং তাদের 
মধ্যে অন্ততঃ পাঁচশো জন আকাশ ফাটিয়ে চীৎকার করে 


₹৮ যাচ্ছে- গিরি: 
রি 


সবুর! এ-গান্ধী কিন্তু সবরমতীর মহাতযা গান্ধী নন। 
ভারতে যার “জাতির জনক” বলে প্রসিদ্ধি, ইনি তিনি নন। 
“গান্ধী” বলতে দনরাজার মাঠের এই সাওতালেরা বোবে 
জীতৃ ছোটকা-কে। এ যে উত্তর পৃবের গাঁ-খানা, লম্বা বাঁশের 
মাথায় হলদে পতাকা উড়ছে যেখানে । এখানে বাস জীতু 
ছোটকার। ছোটকা কেন? যে কারণে এই জীত্ুকে ছোটকা 


বলা হয়, তা হলো এই যে,তিন পুরুষ আগে আর এক জীতৃ 


জন্মগ্রহণ করেছিলেন এখানকার এই সাঁওতাল গোম্ডীতে, 
অসামান্য পূরুষ বলে তিনি স্বীকৃতি পেয়েছিলেন, শুধু 
সাওতালদের মধ্যেই নয়, গোটা দিনাজপুর জেলাটার ব্রাহ্ম ণ- 
কায়স্হ-মুসলমান-ত্রীশ্চান সব সমাজেই। কর্মবীর তো 
ছিলেনই তিনি, তার উপরে আবার ছিলেন সিদ্ধপুরুষ। 
আবার যক্ষরক্ষ ভূত প্রেত দত্যি দানোরাও ছিল 
তীর আজ্ঞাবহ যা তিনি ইচ্ছে করতেন, 
করতে পারতেন তাই । 
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ঘরোয়া মারামারিতে একবার একটা খুন হয়ে গিয়েছিল 
দনূরাজার মাঠে, কী করে যেন খোঁজও পেয়ে গিয়েছিল 
পুলিশ। কিন্তু পৃলিশের নাকি এমন সাধ্য হলো না যে তারা এ- 
মাঠের ভিতরে এসে ঢোকে । যে দিক দিয়েই তারা এগিয়ে আসে 
মাঠের দিকে, পথ হারিয়ে ফেলে । সারাদিন বা সারারাত ঘৃরে 


ঘুরে গলদ্ঘর্ম হওয়ার পরে একসময় তারা দেখতে পায় যে, 


যেখান থেকে তারা রওনা হয়েছিল, ফের আবার সেইখানেই 
ফিরে এসেছে সদলবলে ৷ 

যাক, সেই জীতু মহারাজ এখনও অমর হয়ে আছেন 
সাঁওতাল সমাজে, আদর্শ মানব রূপে । তাঁর তিরোধানের পর 
থেকে আর কেউ এ-যাবৎ ছেলেদের নাম 'জীতৃ' রাখতে সাহস 
পায়নি । 

তবে এই জীতু ছোটকার কেমন করে 'জীতু' নামকরণ 
হলো? 

নামকরণ জন্মমুহূর্তে বা জন্মের অব্যবহিত পরেই হয়নি 
এঁর জীবনের প্রথম ত্রিশটা বছর এঁর অন্য নাম ছিল, কেউ 


বলে বৈত্কটিয়া, কেউ বলে “ভিউয়ানি' | সেই বেঙ্কটিয়া বা. 


ভিউয়ানি বা অন্য কিছু নামকে আশ্রয় করেই ইনি এঁ ত্রিশ বছরে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করে বসলেন অসামান্য পৃরুষ বলে । 
সামাজিকেরা পরামর্শ করে সিদ্ধান্তে পৌছোলেন যে, 
বেঙ্কটিয়া, ভিউয়ানি বা অন্য যে-কোনো নামই ইনি এ-জাল্মে 
আশ্রয় করে থাকৃন না কেন, আসলে ইনি নরদেহধারী সেই 
পুরাতন জীত্‌ মহারাজ ছাড়া অন্য কিছু নন। অতএব এখন 
থেকে এঁকে জীতু বলেই অভিহিত করা হোক । তবে পৃরাতন 
জীতৃর থেকে ইনি যে এক আলাদা মানুষ, এটা বোবাবার জন্য 
যোগ করা হোক 'ছোটকা" বা 'কনিষ্ঠ' শব্দটি | সেই থেকে, 
ইনি জীতৃ ছোটকা বলেই পরিচিত সাঁওতাল সমাজে | এবং 
যেহেতু গোটা ভারতবর্ষে এখন শ্রেষ্ঠ মানব বলে পরিচিত 
ছোটকাকেও সর্বসম্মতিক্রমে নাম দিল “আমাদের গান্ধী” 
সেকালে যেমন ছিল 'বিক্রমাদিত্য' উপাধি ভারতবর্ষে, একালে 
তো 'গান্ধী'ও তেমনি । যে-প্রদেশে যিনি শ্রে্ট, তিনি অবশ্যই 


গান্ধী নাম পেতে পারেন গৃণমুগ্ধদের কাছ থেকে । ভূরিভূরি 
দৃষ্টান্ত রয়েছে-সীমান্ত গান্ধী, বালুচ গান্ধী, সোদপুরের 
গান্ধী, ইত্যাদি। 


সুতরাং জীতৃ ছোটকা হলেন সাঁওতাল গান্ধী 
দিনাজপুরের । তিনিই এই ছয়শো সীঁওতালের অবিসম্বাদী 
নেতা, দণ্ডমুণ্ডের কর্তা, বিধিপ্রেরিত শাসক ও প্রতিপালক। 
প্রেসিডেন্ট বা প্রাইম মিনিস্টার, যা খুশী তাই বলা যেতে 
পারে। জনসংঘোগের জন্য তাঁর এক সহকারী আছেন, 
তার নাম শক্তিমান ? নিশ্চয় | বৃদ্ধিমান ? তাও নিশ্চয় । সেই 
শক্তি ও বুদ্ধিকে আশ্রয় করে তাঁর অন্তরে গজিয়ে উঠেছে এক 
দুর্দান্ত উচ্চাভিলাষ | হাতের কাছেই মোক্ষম হাতিয়ার রয়েছে 
সামুর । সেই হাতিয়ারটিকে ঠিকমত খেলানো যায় যদি, নামে 
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না হোক, কার্যত সামু সাঁওতাল অবশ্যই এ তল্লাটের শাহানশা 
বনে যেতে পারেন । হাতিয়ারখানি আর কিছু নয়, জীবন্ত জীতৃ 
ছোটকা গান্ধী মহারাজ | 

মন্জে মনে এক নিখুঁত পরিকল্পনা গড়ে ফেললেন সামু 
সাঁওতাল । সারা দেশে লেগেছে স্বরাজের হাওয়া । সে-হাওয়া 
ঝড়ের বেগে বইতে শুরু করেছে উত্তর বঙ্গেও। খাস 
দিনাজপূর শহরে, শত শত পুলিশের নাকের ডগায় পাহাড়- 
প্রমাণ বিলিতী কাপড়ে আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল স্বদেশী 
ভলেন্টার ছেলেরা । বীরচাদ সাওতাল তা তো নিজের চোখেই 
দেখে এসেছে! পুলিশ কিছু করতে পারেনি । প্রেফ কিছু না। 
লাঠি নিয়ে তেড়ে গিয়েছিল বই কি! তা তারা গিয়েছিল। 
কিনুন জৌকের মুখে নূন পড়লে যে অবস্হা হয়, সেই 
অক্হাতেই তাদের ফিরে যেতে হয়েছিল ফাঁড়িতে | যাদের 
দোকান থেকে বিলিতী কাপড় তৃলে এনে বহ্যংসবের 
আয়োজন করা হয়েছে, সেই দোকানদারেরাই মারমুখো হয়ে 
উঠেছিল পুলিশের উপরে-“আমাদের মাল, আমরা পোড়াই 
যাঁদ, তোমাদের কী হে?” 

“তোমরা পোড়াচ্ছ ?"-অবাক হয়ে প্রশন করেছিল 
পুলিশ। 

“আলবং”-একবাকো জবাব দিয়েছিল দোকানীরা- 


আয়ুরেদ চিকিৎসার এক সফল গবেষণা 


সাদা দাগ অসাধ্য নয়। 
সঠিক চিকিৎসায় যেকোন 
অসুখের মত এ রোগ ও 
সেরে যায়। বহু বছরের 
গবেষণায় সাদাদাগ সারাতে 
আমরা সাফল্য লাভ করেছি 
ু চিকিৎসা এতই শক্তি শালী যে একবার রা রং 
বদলাতে থাকে এবং রোগের কারণগুলি বিনাশ করে 
ছু চর্মের স্বাভাবিক রং ফিরিয়ে আনে। আপনি যদি বিভিন্ন 
ধরনের চিকিৎসা করার পরেও হতাশ বোধ করেন ॥ 
তাহলে আমাদের চিকিৎসা ১বার পরীক্ষা করে দেখুন। 
ু রোগ বিবরণ লিখে বিনামূলো পরামর্শ বা পূর্ণ চিকিৎসার 
জন্য লিখুন । প্রয়োজনে সাক্ষাৎ করতেও পারেন । 


কলপে নয়, আমাদের আয়ূবেদিক তেল ব্যবহারে চুল পাকা ও 
ঝরা রোধ করে এবং পাকা দুলকে কালো করে। ইহা ব্যবহারে 
স্মরণ শক্তির বৃদ্ধি হয় । মস্তি্ক ও চোখের দুর্বলতা 'দূর 
করে। তিন শিশি এক কোর্স 85. 60/- ডাক খরচ পৃথক । 
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১০ শুকতারা 


“মহেশলালের দোকান থেকে কাপড় বার করে দিয়েছে 
মহেশলালের ছেলে, ভবানীপ্রসাদের দোকান থেকে তারই 
জামাইমেয়ে জোড় বেঁধে । এ-অবস্হায় মহেশলাল বা 
ভবানীপ্রসাদ কি পুলিশের দ্বারস্হ হবে ছেলে-মেয়ে- 
জামাইকে ঠ্যাঙাবার জন্য ?” 

সুতরাং পুলিশকে পিছু হটতে হয়েছে। এমনি সর্বত্র 
দনূরাজার মাঠে কাপড়ের দোকান নেই, এখানে বিলিতী 
পোড়ানোর প্রশ্নই ওঠে না। কিন্তু তার চেয়ে জবর কিছু তো 
অনায়াসেই করা যায়। স্বদেশী তলেন্টাররা চাইছে স্বরাজ 
আনতে । স্বরাজ মানে কী ? নিজের দেশ নিজে শাসন করব, 
এই তো? সাহেবদের তাড়িয়ে দেব, এই তো? 

তা সেকাজ তো আগেও সাঁওতালেরা করেছে। সাওতাল 
বিদ্রোহের স্মৃতি এখনো জাজুবল্যমান সাঁওতাল জাতির মগজে 
মগজে । তখন সে বিদ্রোহ ব্যর্থ হয়েছিল, কারণ সাওতালেরা 
ছিল একা । সারা দেশে ছিল তাদের প্রচেন্টায় উদাসীন । কিন্তু 
এখন তো সারা দেশই জেগে উঠেছে, ইংরেজ তাড়াবার জন্য 
এককট্রা হয়েছে সবাই | এখন যদি মাথা চাড়া দেওয়া যায় আর 
একবার-_ ৃ 

দনুরাজার মাঠে সাওতাল ছয়শো। এ রকম মাঠ, এরকম 


[উই 


[৪0শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


সাওতালী উপনিবেশ এই দিনাজপৃর জেলাতেই আছে গোটা 
কুড়ি আরও । তা হলে অন্ততঃ বারো হাজার সাঁওতাল এই 
একটা জেলাতেই। উত্তর বঙ্গের সব জেলাতেই এইরকম 
আছে । বেশীই আছে এর চাইতে কোনো কোনো জেলাতে ।, 
সব মিলিয়ে লক্ষ পেরিয়ে যাবে হয়ত! এর মধ্যে তীর ধনুক 
ধরতে পারে সব মিলিয়ে পঞ্চা্ হাজার তো নিশ্চয়ই ! এদের 
এক বাণ্ডার নীচে জমায়েত করতে পারলে ভাবনা কী আছে? 

সাওতাল-গান্ধী জীতু ছোটকা নিজে এসব ব্যাপারে কখনও 
উৎসাহী হতেন না। কিন্তু সামু সকালে বিকালে তাঁকে 
তাতিয়ে তৃলছেন। তাঁর নামের দোহাই দিয়ে মজলিশ 
ডাকছেন এ-মাঠে ও-মাঠে, সারা জেলায় । সামুর উপরে যথেচ্ট 
স্নেহ-দুর্বলতা জীতৃর, তিনি সায় না দিয়ে পারছেন না সামুর 

প। 

মাস দৃইয়ের ভিতরে সারা জেলায় প্রচার হয়ে গেল, 
সাঁওতালেরা আর ইংরেজের অর্ধীনতা স্বীকার করবে না। 
আর শুধু ইংরেজই বা বলি কেন। বিশব্বরহ্মাণ্ডের কোনো 
শক্তির কাছেই মাথা নত করবে না তারা । মানবে তারা শুধু 
জীতৃ ছোটকাকেই | তিনিই তাদের গান্ধী । গান্ধী বলতে তারা 
এখন বোবে ঠিক সেই জিনিস, প্রাচীন ইউরোপের লোকে যা 
বৃঝত-“সীজার' বা “অগস্টাস' বলতে। এক কথায় স্রাট। 

“গান্ধী মহারাজকী জয়”_দনৃরাজার মাঠে ধূনি উঠছে 
পাচশো সাঁওতালের। কাহিনীর আরম্ভে এই দৃশ্যই দেখানো 
হয়েছে। একটা টিবির উপরে যোম্ধৃবেশী সাম । আর আধা- 
যোদ্ধা আধা-সাধূ বেশী জীতু ছোটকা দাঁড়িয়ে । ১৯৩২ সালের 
২রা ডিসেম্বর । সামুর মুখ থেকে বেরুচ্ছে অগ্নিগর্ভ ভাষণ । 
“ওঠো, জাগো । গোরার রক্তে দেশ ডূবিয়ে দাও”_ এই তার 


)&) বক্জুতার বয়ান। জনতা উত্তেজিত হয়ে উঠছে। বল্লমের 
৫  ডাটিতে ভর দিয়ে শূন্যে লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছে এক একজন, 


% উত্তেজনার আতিশয্যে। 


তার পরদিনই জীতু ছোটকাকে নিয়ে সামু চলে গেল জেলার 


, অন্যসব সাঁওতাল উপনিবেশ পরিক্রমায় । সর্বত্রই একই দশ্য। 


চি উত্তেজিত জনতার বিপৃল সমাবেশ। সামুর বজুতা, জীতু 
র্ঘি কন্ঠে ফুলের মালা । এবং সর্বশেষে চ্হানীয় ওবার বক্ষরক্ত 


এ ধর্মস্হানের কোনো অমর্যাদা আমাদের দ্বারা হবে না। 


দিয়ে জীতৃর কপালে জয়তিলক। এক সপ্তাহের মধ্যেই জীতু- 
সামুর দনূরাজার মাঠে প্রত্যাবর্তন এবং অস্ত্রসঙ্জা শুরু। 
অস্রসঙ্জা বলতে অবশ্য বেশী বেশী তীরধনূক আর সড়কি 


_ বল্লম গড়ানো, এবং বাচ্চা ছেলেদের সে অক্তরপ্রয়োগে 


তালিম দেওয়া। 

এত সব হৈ চৈ, তোড়জোড়, বিলম্বে হলেও একদিন তো 
সেসব -পৃলিশের কানে উঠবেই। বিলম্ব হলো। কারণ 
সাওতাল উপনিবেশগৃলিতো সভ্যজগৎ থেকে বিচ্ছিন্নই থাকে 
সবজায়গায় । তার উপর, সাঁওতাল সমাজে বেইমান জল্মে না 
কোনও কালে। ঘরের কথা বাইরে গিয়ে শত্রুর কানে দিয়ে 
আসবে, এমন কথা স্বঙ্নেও ভাবতে পারে না কোনো 
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সাওতাল। রঃ 

কিন্তু তবু, খবর একসময়ে পেলোই পৃলিশ। কী করে 
পেলো, জিজ্ঞাসা করলে পৃলিশেরা নিজেরাও কিছু বলতে 
পারত না নিশ্চয় করে। কিন্তু পেলো তারা খবর যে আজগুবি 
এক কান্ড ঘটতে যাচ্ছে দিনাজপৃর জেলায় । তীর-ধনুক সম্বল 
সাঁওতালেরা তাদের নিজস্ব এক গাম্ধীকে সিংহাসনে বসিয়ে 
স্বাধীনতা ঘোষণা করে দিয়েছে। তারা আর ইংরেজ 
সরকারের তীবেদার হয়ে থাকবে না। 

খবরটা প্রথমে অবিশবাস্য বলে মনে হয়েছিল বই কি, কিন্তু 
যখন তদন্তের ফলে জানা গেল যে জনরবটা সুদৃঢ় ভিত্তির 
উপরেই গড়ে উঠেছে, তখন সাজ-সাজ রব পড়ে গেল শাসন 
কর্তৃমহলেও। জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মিলিটারি চেয়ে পাঠালেন 
কলকাতায় । এবং মিলিটারির জন্য অপেন্ষণা না করে, 
দিনাজপুরের সমস্ত পুলিশ পল্টন একত্র করে ধাবিত হলেন 
দনুরাজার মাঠের অভিমুখে । 

তারিখটা ছিল ১০ই ডিসেম্বর । সারা বাংলা বিহারের 
সাঁওতালেরা আজও সে-দিনের কথা ভূলতে পারেনি । ভূলতে 
চায়ও না। যে-যুদ্ধের কথা স্মরণ করে গৌরবে স্ফীত হয়ে ওঠে 
তাদের বুক, তার শুরু সেইদিন। গৌরব? নিশ্চয়ই | যদিও 
সঙ্গে সম্গেই সেদিনের সে রক্তগঞ্গার কথা স্মরণ করে 
ভেঙেও যেতে চায় তাদের বৃকগৃলো। সে-রক্ত ঢেলেছিল যে 
তাদেরই আত্রীয় জনেরা! 

আদিনা মসজিদ দিনাজপুরের অন্যতম প্রাচীন 
স্হাপত্যকীর্তি। খোলা মাঠের ভিতর পুলিশের রাইফেলের 
সম্মুখীন হওয়া যে সমীচীন হবে না সাঁওতালদের পক্ষে, এ জ্ঞান 
তাদের বিলক্ষণ ছিল। তাই, যেই তারা খবর পেল যে পুলিশ 
ফৌজ দনুরাজার মাঠের দিকেই ছুটে আসছে। তারা অমনি 
পৃলিশের পাশ কাটিয়ে ঘূর-পথে গিয়ে উপদ্হিত হলো 
শহরের প্রান্তসীমায় আদিনা মসজিদে। বিপুলায়তন 
অট্টালিকা, পরিখা থাকলে তাকে একটা দুর্গই বলা চলত। 
গড়ন পেটন এবং রক্ষাব্যবস্হা সেখানে একটা কেল্লারই মতন 
প্রায়। আপতকালে এইখানেই আশ্রয় নেওয়া হবে বলে সামু 
আগে থেকেই স্হির করে রেখেছেন । 

দনুরাজার মাঠের সব সমর্থ জোয়ান তো বটেই, অন্যান্য 
সাওতালী উপনিবেশের যোদ্ধারাও সমবেত হয়েছে আদিনা 
মসজিদে। জীতৃ ছোটকা আশ্বাস দিয়েছেন মসজিদের 
ইমামকে-“সব ধর্মকেই শ্রদ্ধা করি আমি। এ-ধর্মস্হানের 
কোনো অমর্যাদা আমাদের দ্বারা হবে না। তবে আপংকালের 
আশ্রয় হিসেবে একে ব্যবহার না করে আমাদের উপায়ান্তর 
নেই। আপনারা তাতে বাধা দেবেন না দয়া করে।” 

ইমাম তাঁর সহকারীদের নিয়ে নিঃশব্দে মসজিদ ত্যাগ করে 
এসেছেন এই কথা শ্বনে। না করে তিনি করবেন কী? পুলিশ 
তো হাতের কাছে নেই। অথচ তীরন্দাজ সাঁওতালেরা ধনুকে 
তীর জুড়ে সম্মৃুখেই দাঁড়িয়ে আছে। ওরা মরিয়া লোক । ওদের 
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কথার অবাধ্য হয়ে মরণকে ডেকে আনা নির্বৃঙ্ধিতা মাত্র । 

দনুরাজার মাঠ থেকে ফিরে আসতে দেরি হলো না পলিশ 
ফৌজের । আদিনা মসজিদ সঙ্গে সঙ্গে বেছ্টিত হলো । প্রথমে 
শিদ্টভাষায় আমন্ত্রণ হলো আত্মসমর্পণের জন্য। ম্যাজিস্ট্রেট 
চোঙের ভিতর দিয়ে হেকে বললেন-_“তোমাদের এ পাগলামির 
অর্থ কী? যদি কোনো সঙ্গত নালিশ থাকে, তোমাদের কোনো 
মোড়ল এসে আমাকে জানাও । আমি তার প্রতিকার করব। 
অনর্থক যদি গোলমাল বাধাও রাজদ্রোহের অপরাধে ফাঁসী 
পর্যন্ত হতে পারে ।” 

এ আহানের উত্তরে এল বাঁকে ঝাঁকে তীর। একশ পুলিশ 
সঙ্গে সঙ্গেই মারা পড়ল। আর কয়েকজন তারের ঘায়ে 
আহত হলো। পুলিশ ফৌজ হটে এল তীরের পাল্লার 
বাইরে। 


সাওতালেরা কিন্তু রাইফেলের পাল্লার বাইরে নয়। তবু 
পুলিশ চালাচ্ছে না রাইফেল। সুদৃঢ় অট্রালিকার প্রাচীর ভেদ 
করার ক্ষমতা রাইফেলের তো নেই! সাঁওতালেরা ভিতরে বসে 
আছে, প্রতি রম্ধর্পথে তীর বাগিয়ে । অতএব পুলিশ অবরোধ 
করে বসে রইল মসজিদ । 

চার দিন কাটল এইভাবে । রর 

মসজিদে আশ্রয় নেবার আগে খাদ্যের সংস্হান করার সময় 
পায়নি সাঁওতালেরা। কাজেই অবরোধের শুরু থেকেই 
উপবাস চলছে তাদের । পাঁচ দিনের দিন ১৪ই ডিসেম্বর 
তারিখে মসজিদ থেকে বেরুলো তারা বীরদর্পে। তীর নিক্ষেপ 
করতে করতেই বেরুলো। যদিও তীরের পাল্লার বাইরে 
রয়েছে শত্রু। 

সাওতালেরা কিন্তু রাইফেলের পাল্লার ভিতরেই । এক 
বাঁক গুলি এলো । মারা পড়ল চারজন। তাদের মধ্যে জীতু 
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তবু সাওতালেরা এগুচ্ছে। র পর ঝাঁক গৃলিও 
আসছে । কত' যে মারা গেল। পুলিশ সে তথ্য কোনোদিন 
প্রকাশ করেনি। খবরের কাগজে নিহতের সংখ্যা ঘোষিত 
হলো-সর্বপ্রথম গলির বলি সেই চারজনই। 


বলে বিজন আর অঞ্জনের নাম আছে, শুধু 
সাহসী নয়, দুঃসাহসী । পাড়ার্গায়ে নির্জন *মশানে 
রাত কাটানো থেকে শর করে পোড়ো বাড়িতে 


রাত্রিবাস ওদের বাদ যায়নি। ভয়ডর বলে কিছু ওদের 
অভিধানে নেই । ওরা বলে, ওটা হলো মনের দুর্বলতা, দুর্বল 
মানুষের বিলাস। 


বিজনের বয়স বাইশ আর অঞ্জনের তেইশ। দূজনেই 
বিজ্ঞান কলেজের ছাত্র, আসছে বছর ফাইনাল পরীক্ষা দেবে | 
সব কিছুই ওরা বৈজ্ঞানিক যুক্তি দিয়ে বিশ্লেষণ করবার চেক্টা 
করে । ভূতের প্রসঙ্গ উঠলে হেসেই উড়িয়ে দেয়, বলে, যত সব 
গাজাখুরি গস্প | আমরা ভূতের দেখা পাবার আশায় যেখানেই 
খবর পেয়েছি ছুটে গিয়েছি, কই ভূত বাবাজী তো একবারও 
আমাদের দর্শন দিলেন না! 

সেদিন ওরা কফি হাউসে কয়েকজন বম্ধূর সঙ্গে আন্ডা 
মারছে, এক বন্ধু বলল শ্যামনগরে নাকি একটা ভূতের বাড়ি 
আছে। অনেকদিন আগে ওই বাড়িতে একজন আগুনে পুড়ে 
মারা গিয়েছিল, তারপর থেকেই ভূতের উপদ্রবে সবাইকে 
বাড়ি ছেড়ে পালাতে হয়েছে। এখন ওটা পোড়ো বাড়িই বলা 
চলে | ভয়ে কেউ সম্ধ্যের পর ও-বাড়ির ত্রি-সীমানায় ঘেঁষে না। 

ওরা দৃ'বন্ধু কথাটা হেসেই উড়িয়ে দিল, বিজন বলল, “ভূত 
আমাদের দেখা দেয় না, আমাদের ভয় পায় |” 

অঞ্জন বলল, “এমন উড়ো খবর শুনে অনেকবারই ছুটে 
গেছি, কিন্তু শেষ পর্যন্ত পন্ড শ্রমই হয়েছে, সবই ফাঁকা বৃলি |” 

যে খবরটা এনেছিল সে কিন্তু বলল শ্যামনগর হলো তার 
এক মেসোমশায়ের বাড়ি । অবিশ্যি আপন মেসোমশায় নয় । 
সেখানে একটা কাজে গিয়ে খবরটা সে শনেছে । যিনি বলেছেন 


তিনি বাজে কথা বলার লোক নন। ওই বাড়িটার নাকি 
অনেকদিন ধরে দূনমি আছে । সাহস করে কেউ রাত কাটাতে 
পারে না। একবার দু'জন সাহসী তাই করতে গিয়ে ভিরমি 
খেয়েছিল । 

শেষ পর্যন্ত বিজন আর অঞ্জন ঠিক করল শ্যামনগর যাবে, 
ব্যাপারটা দেখেই আসবে | 

শনিবার পড়ন্ত বেলায় ওরা শ্যামনগর পৌছলো। বন্ধুর 
কাছ থেকে বাড়িটার সঠিক অবস্হান আগেই ওরা জেনে 
নিয়েছিল । স্টেশন থেকে বেশি দূরে নয়, আবার লোকালয়ের 
একটু বাইরে | রাত কাটাতে হলে কিছু খাবারের ব্যবস্হা করা 
দরকার, খালি পেটে কি আর ভূতের মোলাকাৎ করা যায়, 
অবশ্য ভূত যদি সত্যিই থাকে। 

ওরা একটা ঝোলার মধ্যে টিফিন ক্যারিয়ারে রুটি আর কষা 
মাংস নিয়ে গিয়েছিল, সঙ্গে জলের বোতল আর ফনাস্কে চা। 
রাত জাগতে হলে চা না হলে চলে না। স্টেশন থেকে ওরা হাটা 
দিল। বাড়িটা খুঁজে পেতে ওদের কম্ট হলো না। সত্যিই 
পোড়ো বাড়ি, অনেকটা জমি নিয়ে, আগাছা আর জঙ্গলে ভরে 
গেছে সেই জমি। বাড়িটা দোতলা । চুন-বালি খসে ইট গুলো 
যেন দাত বের করে আছে, কার্নিশের এখানে ওখানে বট অশবঙ্থ 
গাছ গেড়ে বসেছে । আশেপাশে বাড়ি চোখে পড়ে না। বেশু 
গা ছম্‌.ছম্‌ করা পরিবেশ তাতে সন্দেহ নেই। 

ওরা টর্চ আর এক প্যাকেট বড় মোমবাতি সঙ্গে নিয়েছিল । 
তবে সেদিন ছিল পূর্ণিমা, অন্ধকারের ভয় নেই। 

ওরা বাড়িটার কাছে দাড়িয়ে উকিব্ঁকি মারছে এমন সময় 
একজন মাববয়সী মানুষকে ওদের দিকেই এগিয়ে আসতে 
দেখল ওদের দেখে লোকটি থমকে দাঁড়াল, যেন অবাক হয়েই 


ফাল্গুন, ১৩৯৩] 


জিগ্যেস করল, “এখানে কাকে খুঁজছেন ?” 

“ভূত!” লোকটি অদ্ভূত দৃষ্টিতে তাকাল, বোধহয় ওদের 
মস্তিক্ষের সুস্হতা সম্বন্ধে সন্দেহ জাগল মনে । 

“আসলে আমরা এ বাড়িটার কথা শুনে কলকাতা থেকে 
এসেছি,” অর্জন এবার বলল, “এখানে নাকি ভূতের উপদ্রবে 
কেউ টিকতে পারে না, তাই নিজের চোখে দেখতে এসেছি।” 

“আমাদের খুব ভূত দেখার শখ,” বিজন কথার পিঠে যোগ 
করল, “অনেক পোড়ো বাড়িতেই আমরা রাত কাটিয়েছি, 
কিন্তু ভূতের দেখা পাইনি। ভূতই বোধহয় আমাদের ভয় 
পায়।" 

“আপনাদের সাহস তো কম নয়,” লোকটি এবার বলল, 
“এখানে রাত কাটাবার জন্য কলকাতা থেকে ছুটে এসেছেন ! এ 
বাড়ির সত্যিই দুনাম আছে, আপনারা ভাল কাজ করেননি ।” 

হো হো করে হেসে উঠল ওরা। 

“বুঝেছি,” লোকটি বলল, “আপনাদের খুব সাহস।” 
তারপর একটু চুপ করে থেকে বলল, “যদি ভরসা দেন তো 
একটা কথা বলি।” 

“বলেই ফেলুন," বিজন উৎসাহ দিয়ে বলল। 

“মানে” লোকটি একটু ইতস্তত করে বলল, “আমারও খুব 
ভূত দেখার শখ, কিন্তু একা একা সাহস হয় না। তাআপনারা 
যখন এসেছেন.... মানে আপনারা যদি অনুমতি দেন তবে 
আমিও আপনাদের সঙ্গে এখানে রাত কাটাতে পারি।” ' 

“সে তো ভাল কথা,” অঞ্জন বলল, “আমাদের একজন 
সংগী বাড়বে ।” 

লোকটির মৃখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, বলল, “তা আপনাদের 
রাতের খাওয়া-দাওয়ার কি ব্যবস্হা হবে?” 

“আমরা খাবার নিয়েই এসেছি,” বিজন জবাব দিল। 

“ও, একেবারে প্রস্তৃত হয়েই এসেছেন,” লোকটি হাসল, 
“তবে আমি খেয়ে-দেয়েই আসব। আপনারা দোতলার 
মাঝখানের ঘরটায় থাকলেই ভাল করবেন, ওটাই একমাত্র রাত 
কাটাবার পক্ষে উপযুক্ত । বলেন তো আমি মুহা স্হরাসিকে 


সাহসী ৯৩ 


“তবে তো ভালই হয়,” বিজন বলল, “ঘরটা নিশ্চয়ই খুব 
নোংরা হয়ে আছে।” 

“তা আর বলতে," লোকটি জবাব দিল, “ বাসনা 
থাকলে যেমন হয়। দাড়ান আমি একটা ঝাঁটা আনছি, 
আপনারা ততক্ষণ ঘরটা পরিচ্কার করুন|” 

পাঁচ মিনিটের মধ্যেই লোকটি একটি ঝাঁটা নিয়ে ফিরে এল | 

“দড়ির ধাপগুলো আস্ত নেই, সাবধানে উঠবেন” "লোকটি 
বলল, “নইলে পড়ে ঘাড় ভেঙে আপনারাও ভূত হয়ে 
যাবেন ।” হ্যা হ্যা করে হেসে উঠল লোকটি । 

ওরা তাকে ধন্যবাদ জানিম্মে দোতলায় উঠতে লাগল। 


লোকটি মিথ্যে ভয় দেখায়নি, সিঁড়িগুলো ভেঙে পড়েছে, যে 


কোনো মুহূর্তে ধূংসম্তূপে পরিণত হতে পারে । বাড়িটাও যে 
অনেক পুরনো সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। মাঝখানের ঘরটাই 
ওরা বেছে নিল। অনেকদিনের ধুলো ময়লা জমেছে । ঘরটা 
ঝাঁট দিয়ে একটু ভদ্রস্হ করতে বেশ খানিকটা সময় লাগল। 
মাথার ওপর নীল আকাশে পূর্ণিমার চীদ, স্নিষ্ধ সৃধায় 
বালমল করছে চারদিক। বিজ্ঞানের ছাত্র হলেও বিজন একটু 
আধটু কাবাচ্ করে, মুখে মুখে ছন্দ মিলিয়ে কবিতা আওয়ায়। 
৮৮412298885, 
বলে উঠল £ 
ওগো চাদ 
পুরাও মনের সাধ- 
ভূতের যেন দেখা পাই 


হাতটা দের দিকে বাড়িতে হিহিকরে হাসছে তো হালছেই। 


১৪ শুকতারা 


তারপরই সিঁড়ি দিয়ে উঠে এল সেই লোকটি, তার হাতে 
একটা আধময়লা শতরঞ্জি | বলল, “এর বেশি কিছু যোগাড় 
করতে পারলাম না।” 

“ওতেই হয়ে যাবে,” অঞ্জন বলল, “আপনি এর মধ্যেই 
খেয়ে এলেন ?” 


“আচ্ছা, ভূতের ব্যাপারটা কি বলুন তো?” বিজন 
লোকটিকে জিগোস করল। “গল্পটা রটল কেমন করে? 
সত্যিই কি কেউ ভ্ত দেখেছে ?” 

“একটা কথা আপনারা বুঝতে পারছেন না কেন,” লোকটি 
গম্ভীর হয়ে বলল, “আজকালকার দিনে এমন জমি-বাড়ি 
'মিছিমিছি পড়ে থাকে কখনও? আসলে এই সম্পত্তি নিয়েই 
তিন ভায়ের মধ্যে বগড়া বেধেছিল, সে আজ বছর পঁচিশ তো 
হবেই । ছোট ভাই তেমন কাজ-কর্ম করত না, একটু উদাসী 
প্রকৃতির ছিল। তাকে ঠকিয়ে ওপরের দৃ'ভাই সব বিষয়- 
সম্পত্তি নিজেদের নামে করে নেবার মতলবে ছিল । সংসারে 
বিষয়ের মতো বিষ আর নেই, তার বীজ একবার মনে শেকড় 
গেঁথে বসলে তখন আর ভাল-মন্দ বিচারের ক্ষমতা থাকে না 
মান্ষের, আপনজন হয়ে ওঠে পরম শত্রু। বড় ভাইদের 
আচরণে ছোট ভাই মনে এত দৃঃখ পেয়েছিল যে, সে নিজের 
গায়ে কেরোসিন ঢেলে তাতে আগুন লাগিয়ে দিয়েছিল । সেই 
অবস্হায় যন্ত্রণায় সে সারা বাড়ি ছটফট করে বেড়িয়েছিল, আর 
অভিশাপ দিয়েছিল কেউ এই বিষয়-সম্পত্তি ভোগ করতে 
পারবে না। তারপর থেকেই শোনা যায় এ বাড়িতে তার 
আত্মা কায়েম হয়ে বসেছে, সবাইকে বাড়িছাড়া করেছে। 
বেঁচে থাকতে সম্পত্তির অধিকার সে পায়নি, কিন্তূ মরে গিয়ে 
সবাইকে তাড়িয়ে পুরো বাড়িটাই দখল করে আছে। কেমন 
মজার ব্যাপার বলুন তো।” 

নিজের রসিকতায় লোকটি হি হি করে হেসে উঠল, আর 
তখুনি কাছ থেকে ভেসে এল একটা কুকুরের কান্নার শব্দ। 
কৃকৃর ঠিক টের 


পায় | আপনারা খেয়ে নিন, রাত করবেন না।" 


ওরা খেতে বসে গেল। লোকটিকেও ওদের সঙ্গে বসতে 
বলেছিল, কিন্তু সে বলল তার পেটে আর জায়গা নেই। 

তারপর শুর হলো অপেক্ষা, ভূত দেখার অপেক্ষা । ওরা 
দৃ'বন্ধূ তাস নিয়ে বসেছিল, সময় কাটাবার পক্ষে চমৎকার 
কোথা দিয়ে যে সময় কেটে যায় টের পাওয়া যায় না। 

রাত একটা... .দুটো....তিনটে বেজে গেল। ওদের হাই 
উঠছে, ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে । | 

“ধৃত্তোরি," হাতের তাস ছুঁড়ে বিজন বলে উঠল, “এবারও 
পণ্ডশ্রম, মিছিমিছি ছুটে এলাম ।” 
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বানাতে পারলে আর কিছু চায় না।” 

শেষের কথাগুলো সেই লোকটিকে ঠেস দিয়ে বলা। 

লোকটি কিন্তু বিদ্রপ গ্রায়ে মাথল না, বলল, “সত্যিই 
আপনাদের অনেক হয়রানি হলো, অনেক আশা করে 
এসেছিলেন ।” 

“আপনিই তো বললেন এ বাড়িতে ভূত আছে, লোকে 
দেখেছে,” বিজন একটু ঝাঁঝের সঙ্গেই বলল, “চমৎকার 
একটা গল্পও শোনালেন, ভূত সবাইকে তাড়িয়ে সম্পত্তি 
ভোগ-দখল করছে.।” 

“তাই তো জানি” লোকটি অপরাধীর মতো মাথা 
চুলকাল । 

“তবে কই সৈই ভূত!” অঞ্জন প্রায় খিঁচিয়ে উঠল, “খুব না 
বলছিলেন, এবার দেখান !” | 

“দেখবেন !” লোকটি আমতা আমতা করে বলল। 

“কেন আপনি দেখাবেন ?” বিজন ব্যঙ্গ করে বলে উঠল । 

“মানে, আপনারা কলকাতা থেকে এসেছেন,” লোকটি 
মিনমিন করে বলল, “আমাদের অতিথি, আপনাদের ভয় 
দেখানো 'কি উচিত!” 

“আমরা অত ভয়-টয় পাই না,” অঞ্জন গম্ভীর গলায় বলল, 
“তা যদি হত তবে এখানে ছুটে আসতাম না।” 

“তা একশবার 1” লোকটি ঘাড় দোলাল, “আপনাদের 
সাহস আছে স্বীকার করতেই হবে ।” 

“কই, ভূত দেখাবেন বললেন!” বিজন এবার হেসে উঠল । 

“সত্যি দেখতে চান ?” লোকটি সোজাসৃজি বিজনের মুখের 
দিকে তাকাল। 

“সত্যি না তো মিথ্যে নাকি!” অঞ্জন মুখ বাকাল, “যত সব 


“তা ভূত আমি দেখাতে পারি, মানে এ বাড়ির ভূত” 
লোকটি যেন একটু সং্কোচের সঙ্গে বলল, “কিন্তু সত্যি 
আপনারা ভয় পাবেন না তো?” 

“ভয় আমাদের কৃম্ঠিতে লেখা নেই,” বিজন একটু বাকা 
বলুন, আমরা রাজী আছি যেতে ।” 

লোকটি উঠে দাড়াল, বলল, “আপনারা আমাদের অতিথি, 
কিন্তু কি করব উপায় নেই...” 


তারপরই ঘটল এক আশ্চর্য ঘটনা। ওদের চোখের সামনেই: 


লোকটির গায়ের মাংস যেন খসে খসে পড়তে লাগল, কয়েক 
মৃহূর্তের মধ্যেই সেখানে দাঁড়িয়ে শৃধূ একটা নরকতকাল.... ডান 
হাতটা ওদের দিকে বাড়িয়ে হি হি করে হাসছে তো হাসছেই। 
অত বড় সাহসী দুই বন্ধুও মৃছা গেল। 
ওদের যখন জ্ঞান হলো, ভোরের আলো ঘরে ঢুকেছে, ওরা 
দুজন ছাড়া ঘরে আর কেউ নেই, এমন কি শতরজজিটা পর্যন্ত 
নেই। 


_ক্ক্েউন্দ 
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রি 


ও হস 
€্্/ 
হাওয়া বয়ে গেল, অমনি জলের উপর রং 
নহে 4 
সেই তালে তালে জলের উপর পদ্মের কুঁড়িরা দোলা ||// 
খেয়ে, আলতো করে পাপড়ি মেলে চাইল রূপালী-রঙা 1/ 
আকাশটার দিকে। প্রতিটা পদ্মের পাপড়ির আড়ালে |11[” 
এক একজন শিশু ঘৃমিয়ে ছিল। তারাও তাদের ছোট্র )) 
দু'হাত নেড়ে মিটিমিটি চোখে চাইল, হাসিতে খুশিতে '1//07/.. 
ভরিয়ে দিল স্বর্গের বাতাস। বাইরে থেকে মনে হলো ) ১8৮, 
যেন পদ্মেরা নাচছে আর মনের সুখে খিলখিলিয়ে হাসছে । 1... 
একটু পরে দূর থেকে গান ভেসে এল | আসলে তা গান নয়, [... তি 
স্বর্গের রূপসীরা বাগানে আসছে, তাদের পায়ের নৃপুর -.১ 
বাজছে, সুরেলা গলার কথা গানের মতো শোনা যাচ্ছে। তারা ০৩. : 
রূপালী জলের সরোবরে পদ্মের মাঝে শিশুদের খেলা করতে ০ 


টি 
/! 
16৫ 


০ 


দেখে ভারী খুশি হয়ে বলল, দ্যাখ, দ্যাখ্‌ কী সৃন্দর ! এদের কি. (৬ ইতি 
আদর না করে পারা যায়! ্ 5 
রূপসীরা পচ্মের পাপড়ির আড়াল থেকে শিশৃদের কোলে *০৭/ ১ রে 
তুলে নিল। তাদের গালে গাল ঠেকিয়ে, কপালে চমু 41 

খেয়ে আদর করল। শিশুরাও তাদের ছোট্র ছে হাতে 
রূপসসীদের গলা জড়িয়ে ধরে খেলতে লাগল। | 
এক রূপসী বলল, এমন শিশুদের আর জানের ফল .০ 
খাওয়াতে ইচ্ছে করে না। জ্ঞানের ফল 474 
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ক 
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স্সেজাজ খারাপ বাব্নু আনার 
খেলা ছাড়া চলে না তার 


কিন্তু, রোগের স্রোয়াচ লাগে প্রাছে 


আঙ্াসাহী আজে লা কাছে! 


জঙ্গন অময় একো আনলো 


আহি কপাঝপ্‌ একে চলনেলো 


বাবুন্লু আহলাদে আউখালা। 


হানদে,ক্ুক্সনা, ব্রেহনী, বলো 


গোনাগী, ভাযলোনেট, খয্রেী,লান ও 


৮০ 


মবুজ, নীল অর রঙ চাও. ০ 
তো জরা স্কেচ পেন ঞএকো-ই নাও ! 


ও০না 


তন্ন সেল সছা রঙীন দাখী ! করে রঙ্গে মাতামাতি ! 


প্রিসিশন্‌ রাইটিং পমেন্ট্ শ্রাঃ লিঃ, ১৪. সুভাষ রোড, ভিলে পার্লে (প্র) বন্বে-৪০০ 0৫৭ ফোন : ৬০৪০৩০৫, ৬০৪৩৫৫৬ 


ফাল্গুন, ১৩৯৩] 


খাওয়ালেই তো বড়দের মতো বড় বড় কথা বলবে, আমাদের 
কাছে আর আসবে না। 

কি আর করবি বল? অন্য রূপসীরা দুঃখ করল, বিধাতা- 
পুরুষের যে তাই-ই নির্দেশ | 

এক বিরাট গাছ, মোটা মোটা শিকড় দেখলেই বোবা যায় যে 
তার বয়েস অনেক হয়েছে । বিরাট বিরাট ডালপালা বিছিয়ে 
সে দাঁড়িয়ে রয়েছে স্বর্গের বাগানের ঠিক মাঝখানে | গা তার 
মুক্তোর তৈরি, রকবকে | আর পাতাগৃলোও ছোট ছোট মুক্তো 
পড়ে। সারাক্ষণই আলো ছড়িয়ে পড়েছে গাছটা থেকে। 
গাছে আঙুরের মতো থোকা থোকা ফল ধরে রয়েছে। ভারী 
সুস্বাদু । রূপসীরা হাত বাড়িয়ে সেই জ্ঞানের ফল পেড়ে খাইয়ে 
দিল শিশুদের! এতক্ষণ বেশ তারা পদ্মের উপরে শুয়ে 
খেলছিল। জ্ঞানের ফল খাবার পরই তারা খেলা বন্ধ করে 
ফুলের উপর উঠে বসল! তাদের চোখ-মুখের চাহনি গেল 
বদলে । দেখেই মনে হলো তারা এখন অনেক কিছুই বুঝতে 
শিখেছে । রূপসীরা আর তাদের আদর করল না। শুধু বলল, 
নতৃন শিশুরা, তোমরা স্বর্গের শুভেচ্ছা নাও | এত দিন তোমরা 
স্বর্গের সরোবরে পদ্মের মাঝে ঘৃমিয়ে ছিলে। এবার 
তোমাদের পৃথিবীতে যাবার সময় হয়েছে । তাই, বিধাতাপৃরুষ 
তোমাদের কিছু উপদেশ দেবেন। 

রূপসীরা নৃপৃরের রিনি-বকিনি আওয়াজ তৃলে চলে গেল 
স্বর্গের বাগান থেকে। ূ্‌ 

ফুলের গম্ধ নিয়ে হাওয়ায় লম্বা সাদা দাড়ি উড়িয়ে 
বিধাতাপূরুষ এলেন! বয়েস যে তাঁর কত কে জানে! তিনি 
শিশুদের বললেন, পৃথিবীতে এর আগে তোমরা অনেক ভালো 
কাজ করেছ, তাই তোমরা এখানে স্বর্গের সরোবরে পদ্মের 
পাপড়িতে ঘ্বমোতে পেয়েছ । পেয়েছ তোমরা সৃখ, শান্তি, 
ভালোবাসা । তোমরা পারবে না তোমাদের শান্ত স্নিগ্ধ মনের 
আলোয় পৃথিবীর মানুষদের একটু সুখ দিতে ? আনন্দ দিতে? 
পৃথিবীতে যারা ভালো কাজ করে তারাই'& বিশাল নীল 
আকাশে চিরকাল তারা হয়ে ফুটে থাকে । সেখান থেকে তারা 
তাদের স্লিধ আলোয় পৃথিবীর বুক জুড়িয়ে দেয় । 
বিধাতাপূর্ষ তার আড্ডুল তুলে দেখালেন আকাশে । শান্ত 
গলায় বললেন, ওই যারা ওখানে ধচ্বতারা, কালপৃরুষ তারা 
হয়ে ফুটে আছে তারা সবাই একদিন পৃথিবীর মানুষ ছিল। 
আজ তারা ম্বর্গেরও অনেক উপরে স্হান পেয়েছে । আমার 
চেয়েও আজ তারা অনেক শক্তিন্মান। 

স্বর্গের সরোবরে হাজার পদ্ম থেকে শিশুরা কলকলিয়ে 
উঠল, বিধাতাপৃরুষ, আমরা এবার পৃথিবীতে যাব । আমরাও 
এ নীল আকাশে চিরকালের জন্য তারা হয়ে থাকতে চাই। 
বিধাতাপৃরুষ হাসলেন। সেই হাসি কত দৃঃখের ! তিনি 
বললেন, মানুষ সব সময়ই ভালো. কিছু চায়। কিন্তু সেটা 
পাবার জন্য যতটুক্‌ কাজ করা দরকার, তা তারাকরে না। 
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হাজার পদ্ম আবার নেচে উঠল | শিশুরা গলা মিলিয়ে 
বলল, আমরা ভালো কাজ করব। আমাদের সাহায্য করছ্ন। 
বিধাতাপৃরুষ আবার হাসলেন, বললেন, দিনের শেষে 
ফুলের মাঝে ঘুম পাড়িয়ে দেবে তোমাদের | যখন দূর তারার 
আলোয় স্বর্গের স্বঙ্নের বাতাস বইবে, তখন সে বাতাস 
তোমাদের ছড়িয়ে দেবে পৃথিবীর দিকে । তোমরা গিয়ে 
জনল্মাবে মায়েদের কোলে | আমি তোমাদের সঙ্গে সব সময়ই 
থাকব | কখনও চোখের আড়ালে, কখনও বা সামনে । 
আলোয় আলোয় কলমল করে. উঠল চারদিক। .শিশৃরা 
তাদের হাজার হাজার হাত তুলে বিধাতাপুরুষকে বিদায় 
জানাল। নীল আর বেগুনী আলোয় স্বর্গের রাত হলো । 
ঘুমিয়ে পড়ল শিশ্ুরা। স্ব্ন বাতাসের পিঠে ফুলগুলিকে 
চাপিয়ে দিলেন বিধাতা । তারা উড়ে চলল পাঁথবীর দিকে । 
কণদন পরে বিধাতাপৃরুষ এলেন পৃথিবীর ছেলেমেয়েদের 
দেখতে । তারা তো তাঁকে দেখে খুশিতে উচ্ছল | কিন্তু তাদের 
মায়েরা তো আর বিধাতাপৃরুষকে দেখতে পেল না। তারা 
তাদের ছেলেমেয়েদের আপন মনে হাসতে খেলতে দেখে 
বত্ল, দ্যাখ, দ্যাখ আমার ছেলে আমার মেয়ে কেমন খেলছে ! 
এমনিভাবে অনেকদিন পেরিয়ে গেল, শিশ্বরাও বড় হয়ে 
উঠরল। এখন আর বিধাতাপূরুষ আগের মতো তাদের সঙ্গে 
খেল করতে আসেন না। তিনি আড়াল থেকেই তাদের 
দেখেন'। দেখেন যারা তার কাছে কথা দিয়েছিল পৃথিবীতে 
ভালো কাজ করবে, এখন তারা সে সমস্ত ভূলে গিয়েছে । মন্দ 
কাজে তারা তাদেরই দূতগ্যিকে ডেকে আনছে । কন্ট পাচ্ছে । 
মানুষের দৃঃখে বিধাতাপৃরুষের দৃ'চোখ জলে ভরে যায়। 
তাঁর চোখের জল পৃথিবীতে পড়লে মানুষের দৃঃখ-কম্ট আরও 
বেড়ে যাণ্বে। তাই তিনি চোখ ফিরিয়ে নেন । হতাশায় তার মন 
ভরে যায়। এ কি হলো? এই কি তবে সব কিছুর শেষ! 
হঠাৎ বাধাতাপুরুষ দেখলেন, পৃথিবী থেকে এক আলোর 
বিন্দু স্বর্গে পথে ভেসে আসছে । কী তার রূপ ! সে আলো 
এসে থা'মল 'ন্বর্গের বাগানে । সেই আলোর বিন্দু থেকে বেরিয়ে 


' এল একজন হানুষ। দু'চোখ তার উজ্জ্বল । পাপ আর কোমলতা 


মিশে তার মুখে এক অপূর্ব মাধূর্য। সে বিধাতাপুরচ্ষকে প্রণাম 
করে বলল, আমি আপনার কথা রেখেছি । 

বিধাতাপুরু্ব তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন আনন্দে । তাঁর 
দু'চোখ ছলছল ২চরে উঠল | তিনি বললেন, তৃমি আমার চেয়েও 
অনেক শক্তিমান | স্বর্গের চেয়েও সুন্দর এ আকাশে তারাদের 
মাকে তৃমি তোমার স্হান করে নিয়েছ। 

সবই আপনার জন্য_মানুষটি নম্র হয়ে বলল। 

না, না-বললেনা বিধাতা, তোমার কাজই তোমাকে পথ 
দেখিয়ে দিয়েছে । «পৃথিবীর প্রতিটি মানুষ যদি তোমার মতো 
হতো তবে পৃথিবীটো স্বর্গের চেয়েও সুন্দর হতো। ঠিক এ 
নির্খল আকাশটার মতো। 

ছবি £ দিলীপ দাস 


কতজন 


ঘনাবার আগে রাতের আশ্রয় ঠিক করে নিতে । হলধরবাবৃর 
সে সব দিকে নজর নেই। কি এক চিন্তায় তিনি একদিকে 
এগিয়ে চলেছেন। আমাকে সঙ্গে থাকতে বলেছেন, কারণ 
কিছু তিনি আমাকে দেখাবেন। আর আজই একটা বিষয়ের 
শেষও করবেন উনি। ওঁর কথায় যেন কেমন রহস্যের আভাস 
পেয়েছি আমি। আসলে-এই প্রায়-ধুংস হয়ে আসা 
চামুন্ডেশ্বরের গড় আমার মনে সব সময়েই একটা ভয়মেশানো 
রহস্যের আভাস আনে । ওঁর কথায় সেই রহস্য আরও গভীর 
হয়েছে। 

সিংহ বংশের শেষ পৃরুষ এই হলধর সিংহ । এককালে এই 
চামুন্ডে*বর গড় ঘিরে তাঁদের রাজ্য ছিল। নবাবী আমলের 
শেষে ইংরাজ আমলেও তারা ইংরাজের সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
এ... নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রেখেছিলেন। তবে 
রি. আর পীচটা রাজপরিবার যেভাবে প্রায় শেষ 
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গা দেওয়াল আর ইট পাথরের স্তৃপের মাক দিয়ে 

পৌছালাম, সেখানটাই গড় চামুন্ডে*বরের সব 
থেকে ভাঙাচোরা এলাকা। ওখানে এক মিনিটও আমার 
থাকতে ইচ্ছা ছিল না । আর কিছু না হোক, যেকোনো ফাটলের 
মধ্যে থেকে যে কোনো মুহূর্তে সাক্ষাৎ মৃত্যু ফণা তৃলে ফুঁসে 
উঠতে পারে । বিছা, বিষাক্ত পোকা-মাকড় থাকাও অসম্ভব 
নয়। কিন্তু সে সব চিন্তা কি হলধরবাবৃূর মনে আছে ! পড়ন্ত 
বেলায় চারদিকের জ্গল হয়ে ওঠা বিশাল সব গাছপালায় 
পাখির চেঁচামেচি শুরু হয়ে গেছে । তারা সবাই ব্যস্ত অন্ধকার 
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1 ৯ সিংহ বংশও তাদের সব গৌরব হারিয়েছে । 


7৬৬ দেশ স্বাধীন হলে বাকি ঘা কিছু 
৪ [না ছিল তাও গেছে! হলধর সিংহ- 
00011, মশাই তবৃও এই ধুংসম্তুপের 
এক্ে মাবেই জীবন কাটাচ্ছেন! 
আমাকে উনি অনাথ আশ্রম 
থেকে তুলে এনে মানুষ করেছেন। 
না, নিজের কাছে রেখে নয় | শহর 
কলকাতার হোস্টেলে থেকে আমি 
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_ উনি আমাকে ওঁর খুব কাছের লোক হতে দেননি । আমি আজও 


ওঁকে হলধরবাবু বলে ডাকি ডাকতে আমার খুবই লঙ্জা করে, 
কিন্তু আমি নিরুপায়, ওর বেশি আর উনি এগোতেই দেন না! 
কলেজ জীবনে কখনও আমি কোনো অভাবে পড়িনি 
পাস করে এই যে আমি সরকারী অফিসে এত ভাল কাজ করি, 
তার একটা পয়সাও তিনি কোনো ভাবে আমার কাছ থেকে 
নেন না। আমি যে সব কিছুতেই ওর থেকে অনেক দূরে সে 
বোধটা উনি আমাকে ভূলে যেতে দেননি । 
আজ বহৃদিন বাদে হঠাৎ ওর চিঠি পেয়েই এখানে এসেছি 
সব রহস্যের শেষ দেখতে বোধ হয় | অন্তত আমার তো তাই 
মনে হয়েছে। 
আপন মনে কিছুটা এগিয়ে এক জায়গায় থামলেন 


হলধরবাবৃ। কি েন কিসের দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, 
ওই দেখ, ওই সামনে দ্বাদশ পাপীর পাষাণমূর্তি। না,না, আমি 
বলতে চাই, দ্বাদশতম পাপীর পাষাণমূর্তি। এক থেকে 
একাদশ পাপী তো কবেই মুক্তি পেয়েছেন। এদিকের সবাই 
বলে, ওই দ্বাদশতম পাপীর মুক্তির সঙ্গে সঙ্গেই এই 
চামুন্ডে*বর গড়ও পৃথিবীর বৃক থেকে নিশ্চিহ হয়ে যাবে । 
আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, দ্বাদশ পাপ্পী মানে ? 
উনি আমার কথা শুনে হাসলেন, বললেন, মানে, বারজন 
পাপী, ধারা এক এক করে এই বংশে জন্মেছিলেন । তাঁরাই 
এক শিল্পীর হাতে বন্দী হয়ে পরপর ওখানে খাড়া 
হয়েছিলেন। একদিন একসঙ্গে এগারো জনের মুক্তি 
হয়েছিল। এই গড়েরও অনেকটাই সেদিন একসঙ্গে ভেঙে 
পড়েছিল। সেই এগারো জনের মুক্তি পাবার পরই গড়ের এই 
অবচ্হা। দ্বাদশ জনের মুক্তির সঙ্গে সঙ্গেই বাকি সব কিছুও 
ভেঙে পড়বে । 
অবাক হয়ে আমি তাকিয়ে দেখলাম একটু দূরে একটা খাড়া 
দেওয়ালের সামনে কাল গ্রানাইট পাথর কৃঁদে তৈরি এক খাড়া 
পৃরুষ মূর্তি. বলিম্ত তার গড়ন, মুখ চোখ দেহের ভঙ্গিও 
নিখৃঁত। আমার মনে হলো, ও কোনো পাপীর মূর্তি হতে পারে 
না, হলধরবাবূ ভূল করছেন । ও নিশ্চয়ই কোনো হিন্দ দেবতার 
মূর্তি। উঁচু দেওয়ালের সামনে, বেদীতে দাড় করান আছে! 
হলধরবাবু দীর্ঘশবাস ফেলে বললেন, ওই সব পাপপীদের 
কাহিনীই হচ্ছে আমাদের পূর্বপুরুষদের গোটা ইতিহাস | এই 
বংশের প্রতিষ্ঠাতা থেকে শুরু করে পরপর বারজন বংশধর 
সেই একই পথের পথিক ছিলেন । দুনিয়ার এ হেন কোনো 


সোনাদানা, টাকা পয়সা নিয়ে এই চামুশ্ডেশবর তলায় এসে 
হাজির হন। অল্প জায়গা জমি কিনে এখানেই পাকা আস্তানা 
গেড়ে বসেন। তারপর হাতের লাঠির জোরে অল্প কিছুদিনেই 
এই' অঞ্চলে বিখ্যাত হয়ে ওঠেন। 

আমি সভয়ে জিজ্ঞাসা করি, কিঞকরতেন উনি? 

ডাকাতি । বললেন হলধরবাবৃ, সেই শুরু এই বংশের 
ইতিহাস! বাযুধরের ছেলে গৃণধর। গুণের সীমা ছিল না 
তীর। তাঁর প্রতাপে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খেত কিনা 
জানা যায় না, তবে আশপাশের গ্রামের প্রজাদের বারবার 
নালিশে হঠাৎ ঘৃম ভাঙল নবাবের ফৌজদারের। প্রজাদের 
মঙ্গলের কথা ভেবে চামুন্ডেশ্বির গড় মাটির সঙ্গে মিলিয়ে 
দেবার জন্য এলেন উনি। এসেই এখানে নিখোজ হয়ে 
গেলেন। এই গড়ের কোথাও কোনো শোপন জায়গায় মাটির 
তলের কৃণুরীতে তার আত্মা এখনও হয়ত. গুমরে মরছে । 
ফৌজদার না থাকাতে সৈন্যবাহিনী ছত্রভঙ্গ হয়ে পালাল। 
আর নবাববাহিনীকে ডেকে আনার জন্য আশপাশের দশ- 
বিশখানা গাঁয়ের চাষীদের বন্দী করে এনে চরম শাস্তি দিলেন 
গুণধর । সেই শাদ্তিদান চলল মাসখানেক ধরে । সকাল থেকে 
সন্ধ্যে পর্যন্ত হতভাগ্যদের করুণ আর্তনাদ বহূদূরের মানুষের 
প্রাণে আতঙ্ক জাগাত। 

আমি বললাম, এসব কথা থাক। শুনতে আমার ভাল 
লাগছে না। আপনি যেন আমাকে কি দেখাবেন বলেছিলেন ? 

হ্যা দেখাব । বললেন উনি, দেখার আগে এই কথাগুলো 
শুনে নাও! তাহলেই তো বুঝবে কি আমি তোমাকে দেখাতে 


পাপ ছিল না, যা তাঁরা করেননি! এমন কি নি বি 
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আমি জিজ্ঞাসা করলাম, এই গড় কি তবে বেশি দিনের নয় ? 

না, তেমন কিছু পুরনো এটা নয়। বললেন হলধরবাবু, 
শোনা যায়, কয়েক শ' বছর অগে এক অখ্যাত গন্ডগ্রাম ছিল 
এই চামুণ্ডে*বরতলা। বটগাছের তলায় পড়ে থাকা এক 
পাথরকে চামুন্ডেশ্বর বলে পৃজা করত স্হানীয় লোকেরা । 
ভাগ্যের খোজে পশ্চিম থেকে বায়ুধর সিং এই মুলুকে আসেন । 
তাঁর দেহে বল ছিল, হাতে পাকা বাঁশের লাঠি ছিল । সে লাঠি 
ওর হাতে চলত ভীষণভাবে । আর তাঁর ছিল প্রচন্ড লোভ, 
বড়লোক হবার । এদিকেই কোথাও এক ধনী পরিবারের সঙ্গে 
তাঁর আলাপ হয়। তারা তীর্থ-পরিক্রমায় যক্ছিলেন। 
বায়ুধরকে তাঁরা পাহারাদার রাখলেন । সেই তীর্ঘযাত্রীরা তীর্থে 
পৌছেছিলেন কিনা জানা যায় না! তবে বায়ূধর প্রচুর 


চাই। গুণধরের ছেলে, দণ্ডধর | তিনিই চামুন্ডে বরের মন্দির 
বানান । তাঁর দন্ডের ভয়ে তামাম অঞ্চলের ছেলেমেয়ে বাচ্চা- 
বুড়ো-জোয়ান, সবাই ঠিক নির্দিষ্ট সময়ে এসে বেগার খেটে এক 
একখানা পাথর মন্দিরের গীথুনিতে বসায় | মন্দির তৈরি হলে 
দন্ডধর তাঁর গুরু তান্ল্রিকাচার্ধয মহাঘোরানন্দকে মন্দিরের 
পুরোহিত করেন। তিনিই প্রতিদিন রাত্রে মহাবলি দিয়ে 
ধুমধাম করে চামুন্ডেশবরের পূজা করতেন । তিনিই দণ্ডধরকে 
তন্তরে দীক্ষা দেন। দণ্ডধরের মোক্ষ লাভ হয়েছিল কিনা জানা 
যায় না। তবে গ্রাম ছেড়ে ভিটে মাটি ছেড়ে দলে দলে লোক 
পালাতে শুরু করে। চামুন্ডে*বরের মহাবলি হবার ইচ্ছা 
তাদের কারও ছিল না। গড়ের চারপাশ জনশূন্য হয়ে গেল ! 


২০ | শৃুকতারা 


দণ্ডধরের ছেলে আয়ুধধর। তাঁর ছিল শিকারের শখ । 

গড়ের চারপাশের জঙ্গলে তখন পাওয়া যেত পাখি । 
বড়জোর বৃনো হয়ে যাওয়া দূ একটা পোষা শুয়োর । ও সব 
শিকারে শখ মিটবে কেন ওর । তিনি খাঁচায় বন্দী সুন্দরবনের 


বাঘ ধরে এনে ছেড়ে দিলেন গড়ের চারপাশে গজিয়ে ওঠা - 


নতৃন জঙ্গলে । একটা দুটো বাঘ নয়, বেশ কয়েকটা । সে সব 
বাঘ গড়ের উঁচু পাঁচিল টপকে গড়ের মধ্যে ঢুকতে পারত না, 
খিদের ঠেলায় জ্গল ছেড়ে গিয়ে ঢুকল আশপাশের গীয়ে। 
প্রথম প্রথম গরু ছাগল ধরে, একসময় সব কটাই মানুষখেকো 
হয়ে দাড়াল। আমুধধর ঢোল পিটিয়ে চারদিকে জানিয়ে 
দিলেন, যে ওর বাঘেয গায়ে হাত তৃলবে তার মু্ডু উড়িয়ে 


দেবেন। এরপর আয়ুধধরের শিকার খেলা শুরু হলো। সে 


খেলার শেষ হলো আয়ুধধরের বাঘে খাওয়া আধখানা দেহ 
খুঁজে পাওয়ার পর। 

এসব কথা আমার শুনতে মোটেও ভাল লাগছিল না। তাই 
তাড়াতাড়ি বললাম, এদিকে তো এখন কোথাও বাঘ নেই। 
জঙ্গলই নেই তো বাঘ থাকবে কি করে? 

সে সব বাঘ ইংরাজরা মেরে শেষ করিয়েছেন দেশী 


শিকারীদের বারুদ টোটা দিয়ে । বন্দুক হাতে সেই সব বাঘের" 


পিঠেই পা রেখে বড় বড় ছবি আঁকিয়েছেন সারা দেশে 
পাঠাবার জন্য। ও কথা থাক। এই পর্যন্ত এই বংশের কাহিনী 
ফিরত । পঞ্চম পৃরুষ থেকে একাদশ পৃরুষ পর্যন্তও 

ওই একই ইতিহাস, কম বেশী অত্যাচারে ভরা । তবে তানিয়ে 
আর এদিকে কোনো লোককথা চালু নেই। মনে হয় 
পূর্বপুরুষের কীর্তিকে তাঁরা হলান করতে পারেননি । তা না 
পারলেও সিং বংশ ততদিনে সিংহ বংশ নাম নিয়েছে । আর 
সিংহ বিক্রুমেই প্রজাদের উপ্পরে অত্যাচার চালিয়ে গেছেন । 
দ্বাদশ পূরুষ বৃদ্ধিধর | সত্যিই তিনি বৃদ্ধি ধরতেন খুব । 
তা নিয়ে তার অস-ভব অহতকারও ছিল। দেশে ততদিনে 
কোম্পানীর রাজত কায়েম হয়েছে। বৃদ্ধিধরের গড়ে সাহেব- 
সুবোদের আনাগোনা খানাপিনা আরম্ভ হয়েছে । চারদিক 
ফেলছে তখন গড়ের হলঘরে গান-বাজনার আসর বসেছে। 
বুদ্ধিধরের খাস জমিতে নীলের চারা কখনও মাথা দোলাত 


না! এই সময়েই কোম্পানী বাহাদুরের দেশী 'সেপাইরা দেশ 


স্বাধীন করার জন্য বিদ্রোহ করল । লোকে বলে, কোম্পানী 
বাহাদুর হিন্দু মুসলমান সিপাইদের ধর্মনাশ করার চেষ্টা 
আসলে তা নয়, অযোধ্যার নবাবকে ইংরাজরা যে হীন 
চক্রান্তে গদিছাড়া করল, তাদের সেই হীনতা দেখেই হিন্দু 
মুসলমান সবাই ক্ষেপে গেল। দিল্লীর বাদশাকে তারা 
শাহেনশা ঘোষণা করে যুদ্ধ শুরু করল। চারদিকে গুলিগোলা 
চলতে শুরু করল। কাপূরুষ ইংরাজগৃলো পালিয়ে এক 
জায়গায় জড়ো হয়ে প্রাণ বাঁচাবার করতে লাগল। 


[৪০শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


- বুদ্ধিধর বেকায়দা দেখে কীর্তিগড়ের রাজার কাছে গোপনে দূত 
পাঠালেন । মুখে কাজে কথায় তিনি যতই না কেন ইংরাজদের 
পক্ষে থাকুন, আসলে তিনিও দিল্লীর বাদশার গোলাম । দিল্লী 
থেকে যে হৃকৃম আসবে তা তিনি তখনি তালিম করবেন। 
একথা বলে কি যেন ভাবলেন হলধরবাবৃ, তারপর বললেন, 
এসো, আরও কিছুটা আমরা এগিয়ে যাই । তাহলে দ্বাদশ মূর্তি 
তুমি ভাল করে দেখতে পাবে । কথার শেষে ভাঙা ইট পাথরের 


তাহলে কার? 

উনি চলতে চলতেই উত্তর দিলেন, এই বংশের সেই 
কৃখ্যাততম পুরুষ বুদ্ধিধরের মূর্তি ওটা । সেপাই যুদ্ধ শেষ 
হবার পর ইংলন্ডে*বরী ভারতের সগ্রার্জী হন। তাঁর সরকার 
ওই বৃদ্ধিধরকেই এই গোটা অঞ্চলের খাজনা আদায় 
তহসিলের ভার দেয়। ইংরাজ সরকারের কাছে তাঁর তখন কি 
খ্যাতি! ওর বুদ্ধিতেই কীর্তিগড়ের বিদ্রোহীদের খতম করা 
সম্ভব হয়েছিল । 

আমি বললাম, সেকি, তিনি তো দিল্লীর বাদশার গোলাম 
হতে চেয়েছিলেন! 

ওটাই ছিল ওর চাল। বললেন হলধরবাবৃ, ওই চালেই 
কীর্তিগড়ের সবাই ধরা পড়ল । তারপর বহ্‌ বছর কেটে গেল। 
যুদ্ধের কথা সবাই ভূলল। বৃদ্ধিধর কীর্তিগড়ের বিখ্যাত 
শিল্পী নীলরতনকে বহ্‌ টাকা দিয়ে এখানে আনলেন । ইচ্ছা 
তার, পূর্বপৃরুষদের মূর্তির সঙ্গে নিজেরও একটা মূর্তি গড়া! 
এত রড় বংশের বিখ্যাত সব পুরুষদের কারও কোনো 
স্মৃতিচিহ্ন থাকবে না, তা তো হতে পারে না। রাজী হলেন 
নীলরতন মূর্তি গড়তে । 

কথা বলতে বলতে শেষ মূর্তিটার সামনে গিয়ে দাড়ালেন 
হলধরবাবৃ। কি যেন খুব ভাল করে দেখলেন মূর্তিটার মধ্যে । 
কেমন যেন করুণভাবে হাসলেন একটু । বললেন, এগিয়ে এসো 
আরও । অতদূর থেকে এই মূর্তির সৃক্ষ্ কাজ বুঝতে পারবে 
না। নীলরতন ছিল সে যুগের শ্রেষ্ঠ শিল্পী । 

দূর থেকে আমার কিন্তু বারবার মনে হচ্ছিল ও 
পাররিলন কোনো ভারি বিনা হানে সর গানে 
দি 
আমি শিউরে উঠলাম । আমার মুখ দিয়ে অজান্তে একটা চাপা 

আর্তনাদ বার হলো । অপূর্বসূন্দর কোনো দেবতার মূর্তির মুখে 
চোখে একি পৈশাচিক চাহনি ! আর সেই চাহনি কী ভয়ঙ্কর 
প্রাণবন্ত! 

শান্তভাবে হলধরবাবু বললেন, ভয় পেওনা, ভয় পেওনা। 
ও হলো প্রাণহীন মূর্তির চাহনি | ও তোমার কোনোই ক্ষতি 
করবে না। 

আমি বললাম, নীলরতন এমন মূর্তি গড়ল কেন? 
নীলরতন এক শর্তে মূর্তি গড়তে রাজী হয়েছিলেন। ওঁকে 
নির্জনে একা কাজ করতে দিতে হবে পাঁচিল ঘেরা জায়গায় 


ফাল্গুন, ১৩৯৩] 


সেখানে কারও যাবার অধিকার থাকবে না। এমন কি কাজ 
কতদূর এগোলো সে খবরও কেউ নিতে পারবে না। এছাড়া 
ওঁকে ওর প্রয়োজনীয় সব কিছুই দিতে হবে নিয়মিত। সব 
কথাতেই রাজী হয়েছিলেন বৃদ্ধিধর। এখানেই পাঁচিল ঘেরা 
জায়গা দিয়েছিলেন ওঁকে | কোনো অভাব রাখেননি ওর । আর 
অসীম ধৈর্য নিয়ে শেষ দিন পর্যন্ত অপেক্ষা করে ছিলেন তিনি । 
মূর্তি গড়া শেষ হলো একদিন | পাঁচিল ঘেরা জায়গার দরজা 
খুলে বার হয়ে এলেন নীলরতন। তাঁর চোখের কোণে কালি 
পড়েছে তখন। পিঠও ঝুঁজো হয়ে গেছে । মাথার চুলেও পাক 
ধরেছে। যে যুবক কাজে ঢুকেছিল, সেই অকালে বৃড়ো হয়ে বার 
হয়ে এল প্রচন্ড পরিশ্রমের শেষে । কিন্তু তার মুখে চোখে 
অদ্ভূত তৃপ্তির হাসি। বাইরে এসেই তিনি চেঁচিয়ে উঠলেন, 
আমার কাজ শেষ, তোমরা সবাই দেখে যাও কি নিখুত জিনিস 
আমি গড়েছি। এই সিংহ বংশের সত্যি পরিচয় আর পৃথিবীর 
কাছে অজানা থাকবে না] 

বুদ্ধিধরের তখন অনেক বয়স । পাত্রমিত্র সভাসদ সবাইকে 
নিয়েই তিনি ঢুকলেন সেই চৌহদ্দির মধ্যে । নীলরতন সবার 
আপনার পূর্বপৃরুষদের এত নিখুঁত মূর্তি আমি গড়েছি যে এক 
এক করে সবাইকেই আপনি চিনতে পারবেন | তাই যদি না 
করতে পারব তো কিসের আমি শিল্পী ? মূর্তিগুলোর সামনে 
দাঁড়িয়ে সবাই কিন্তু আত্কে চেঁচিয়ে উঠেছিল । 

আমি বললাম, তার মানে, ওগুলো তাহলে কিসের মূর্তি 
ছিল ? হাসলেন উনি । বললেন, না, না, ওগুলো সবই মানুষের 
মূর্তি ছিল। যেমন এই দ্বাদশ মূর্তিখানা। তবে এখানকার 
মতোই অন্য আর সব মূর্তিগুলোও তাদের আপন আপন রূপ 
গড ররর 

| 

আমি বললাম, তারপর, তারপর কি হলো? 

বৃদ্ধিধর বেশ কিছুক্ষণ নিজের মূর্তির দিকে তাকিয়ে থেকে 
বলেছিলেন, নীলরতন, একি ভূল করলে তৃমি? অমন যার 

র চেহারা, সে তো পশ্র মতো হিংস্র হবে। হেসে 

বলেছিল, আপনি যে আপনাকে চিনতে পেরেছেন 

তাতেই বোঝা যায় আমি সার্থক। তবে মহারাজ, আমাকে 
আপনি ভাঙতে পারবেন, ওই মূর্তিগুলোকে নয়। ওরা যে 
সাক্ণী। হ্যা, ভাঙবে গুগুলো যখন ভবিষ্যতের কেউ তাঁদের 
পূর্বপুরুষদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবে আপন জীবন দিয়ে । 

কথার শেষে আমার দিকে তাকিয়ে হলধরবাবু আবার সেই 
কেমন ষেন অন্ভ্বুতভাবে হাসতে থাকলেন । আমার মনে কেন 
জানি না একটা ভয়ের অনুভূতি জাগল ৷ চারদিকে ততক্ষণে 
বিকালের কুয়াশা জমতে শুরু করেছে । আবছার মধ্যে 
মূর্তিটাকে এখন যেন একটা নরপিশাচের মূর্তি বলে মনে হতে 
লাগল | ওটা যেন এখুনি প্রাণ পেয়ে ঝাঁপিয়ে পড়বে বুকের 
রক্ত চোষার জন্য! 


গড় চামুণ্ডেশ্বর ২১ 


হলধরবাবু আপন মনেই যেন বললেন, বৃদ্ধিধর ভীষণ ভূল 


করে ফেলেছিলেন। উনি জানতেন না, -কীর্তিগড় 
রাজপরিবারের ছেলেই নীলরতন। ইংরাজরা তো ওঁরই 


, বুদ্ধিতে কীর্তিগড় ধংস করতে পেরেছিল । রাজপরিবারের 
সবাইকেই ইংরাজরা তোপের মুখে উড়িয়ে দিয়েছিল। 


ভাগ্যের জোরে বেঁচেছিল এ নীলরতন। 

ভয় ছাপিয়ে আমার মনে তখন একটু একটু করে কৌতৃহল 
জাগতে আরম্ভ করেছে। দ্বাদশ মূর্তিটার আরও কাছে গিয়ে 
আমি দেখলাম। ইংরাজ রাজত্বে নীলরতন, সিংহ বংশের 
রক্তপাত ঘটিয়ে প্রতিশোধ নিতে পারেনি বটে | তবে এমনি 
করে মূর্তি গড়ে সে চূড়ান্ত প্রতিশোধই নিয়েছিল । কিন্তু বাকি 
এগারোটা মূর্তি গেল কোথায়? জায়গাটা এককালে ঘেরা 
দালানের মতো ছিল। এখন দালানটা আছে, আর আছে 
পিছনের দেওয়ালটা । দালান জুড়ে পরপর সব ভাঙা পাথরের 


স্তৃপ | ওখানেই তো মূর্তিগুলো থাকার কথা । আমি থাকতে না 


পেরে জিজ্ঞাসা করলাম, আপনি বললেন, নীলরতন বারটা 
মূর্তি গড়েছিল। এখানে তো একটা দেখছি, বাকিগুলো ....? 

আমার কথা শেষ হবার আগেই উনি বললেন, এগারো 
জনের শাপমুক্তি হয়ে গেছে । ওই তো ভেঙে চুরমার হয়ে পড়ে 
আছেন তাঁরা । মুক্তি হয়নি বৃদ্ধিধরের | তাঁর মুক্তির জন্যই 
তো আজ তোমাকে ডেকেছি এখানে আমি | 

আমি বললাম, তার মানে? 

উনি বললেন, বৃদ্ধিধর নীলরতনের দৃচোখ উপড়ে নিয়ে 
জ্যান্ত তাঁকে পাঁচিলে গেঁথেছিলেন। মৃত্যুর আগে পর্যন্ত সেই 
পাঁচিলের মধ্যে দাড়িয়ে হেসেছিলেন নীলরতন | সে হাসি 
শুনেই নাকি পাগল হয়ে গেছিলেন বৃদ্ধিধর ! তার যে শেষ 
পর্যন্ত কি হয় তা কেউ জানে না। বৃদ্ধিধরের ছেলে ইংরাজদের 


২২ শুকতারা 


কাছ থেকে কামান চেয়ে এনে গোপনে মূর্তিগুলো উড়িয়ে দিতে 
চেষ্টা করেছিল । মূর্তিগুলো ভাঙেনি। কামান দাগতে এসে 
সাহেব গোলন্দাজরা মূর্তিগুলো দেখে | ওদের কাছে ওগৃলোর 
গঠন সৌন্দর্য এতই ভাল বলে মনে হয় যে কামান নিয়ে ওরা 
ফিরে যায় । ওদের মুখে মুখেই ওই মূর্তিগুলোর কথা সাহেবদের 
মাকে ছড়িয়ে পড়ে । প্রথমে একজন দৃজন দেখতে আসে, ক্রমে 
ছুঁতে দল বেঁধে সাহেব মেমরা দেখতে আসতে লাগল । 
কাছের আমবাগানে তাদের পিকনিকের জায়গা হলো । 
সিংহবাড়ির বার দানবের কথা, তারপর ছড়িয়ে পড়ল সব 
দিকে। ওগুলোকে আর ভেঙে ফেলার সুযোগই রইল না। দলে 
দলে সাহেব মেমদের আনাগোনা শ্ররু হয়ে গেল । বৃদ্ধিধরের 
ছেলেকেই ওই সাহেব মেমদের দেখাশুনা করতে হতো । তারা 
ওর পয়সায় খানাপিনা সেরে হাসিমুখে বলে যেত, দিজ সিনহা 
ডেভিলস আর রিয়েলি হরিবল! হি হু কার্ভড দেম ইজ এ 
মাস্টার স্কালগ্টার। রাগে দুঃখে বুদ্ধিধরের ছেলে ছটফট 
করত। 

আবার থামলেন হলধরবাবৃ । কিছুক্ষণ আপন মনে কি যেন 
ভাবলেন, তারপর বললেন, আজ চতুর্দশী, শুনেছি এই 
চতুর্দশীর কোনো এক রাতেই বুদ্ধিধর নিরুদ্দেশ হয়ে যান। 
অমন ভয়ঙ্কর মানুষটার আর কোনো খবর পাওয়া যায় না। 
কেউ বলে তকে প্রজারা গোপনে খুন করে । কেউ বলে নিজের 
পাপের প্রায়শ্চিন্ত করতে তিনি হিমালয়ে চলে যান | সে যাই 


হোক, আজ তোমাকে ডেকেছি, তোমাকে এ বাড়ির. 


পূর্বপৃরুষদের পাপে জমা গৃপ্তধনের হদিস দেব বলে । যার 
খবর এই বংশের প্রধান পুরুষরা পরপর শুনে এলেও, ভয়ে 
তার দিকে হাত বাড়ায়নি এতকাল । 

আমি অবাক হয়ে বললাম, আপনাদের বং 
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আমি নেব কেন? 

উনি বললেন, নীলরতনের অভিশাপ অক্ষরে অক্ষরে 
ফলেছিল। এই পরিবারের পরবর্তী বহৃুজনের বহ্‌ সংকাজেও 
ওই দ্বাদশ মূর্তি ভেঙে পড়েনি । বুদ্ধিধরের ছেলের পরে যারা 
এ বংশে এসেছিলেন, তীর প্রত্যেকেই বিদ্যাবৃদ্ধিতে যেমন 
অনেক উঁচুতে ছিলেন, তেমনি দানে-ধ্যানেও ছিলেন দিকপাল । 

বুদ্ধিধরের নাতির নাতি, শক্তিধর, এই অঞ্চল থেকে 
নীলকর সাহেবদের আপন শক্তিতে উৎখাত করেছিলেন । 
জনসন কোম্পানীর পাপের বাসা নীলকৃঠি ধুলোয় মিশিয়ে 
দিতে গিয়ে গুলিতে প্রাণ হারান তিনি । যে দিন তিনি মারা যান, 
ভীষণ শব্দে অভি শপ্ত মূর্তিগুলোর মধ্যে এগারোটাই পরপর 
একসঙ্গে ভেঙে পড়ে আপনা থেকেই | শৃধূ মাথা তৃলে দাঁড়িয়ে 
থাকে এই দ্বাদশ ভয়ঙ্কর মূর্তিটা, এই বংশের সব থেকে 
ভয়ঙ্কর পৃরুষের পাপের সাক্ষী হয়ে। কেউই পারেনি ওকে 
মুক্তি দিতে । হাসলেন হলধরবাব্‌ । বললেন, আমি এই বংশের 
শেষ পৃরুষ | তোমাকে আম মানৃষ করেছি শৃধূ ওই মূর্তিটাকে 
শাপমুক্ত করব বলে। 

আমি ভীষণ ভয় পেয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, কি করে সে কাজ 
আপনি করবেন? 
আছে৷ সেই জন্যই তো তোমাকে আজ ডেকেছি আমি । আজ 
আমি যা করব, কথা দাও, তা শেষ করবে তুমি । এই বংশের 
তুমি কেউ নও | এই বংশের পাপের শেষ হয়ে গেলে তার জের 
আর তোমাতে বতাবে না। এমনি কিছু করব বলেই তো 
সুলক্ষণ দেখে তোমাকে আমি অনাথ আশ্রম থেকে তৃলে এনে 
মানুষ করেছি । 

আমি ভীষণ ভয়ে কাপতে লাগলাম । আজ এ কি সব 
আবোল তাবোল কথা বলছেন হলধরবাবৃ। কি কাজ উনি 
রেখে যাবেন ঘা আমাকে শেষ করতে হবে! কি সে কাজ! 

হলধরবাবু বললেন, অরুণ, আমি তোমার হাতে সেই 
গু্তভান্ডারের চাবি তলে দেব তৃমি কথা দাও, এই গড়ের 
বুকে একটা বিশাল হাসপাতাল গড়বে | এমন হাসপাতাল,যা 
পৃথিবীর সেরা । যেখানে সবাই বিনামূল্যে চিকিৎসা করাতে 
পারবে । থামলেন হলধরবাবৃ, কেমন করে যেন তাকালেন 
আমার দিকে । ওর চোখের সে দৃষ্টি আমার মনে ভীষণ ভয় 
ধরিয়ে দিল। আজ ওঁর এ কি হলো! 
উঠবে বিশাল এক শহর গড়ের ইট পাথর মাটি সরিয়ে একটু 
একটু করে গড়ে উঠবে সে শহর | তার সঙ্গে এই সিংহ বংশের 
পাপের ইতিহাসও একটু একটু করে মুছে যাবে পৃথিবীর বুক 
থেকে । তখন থাকবে শুধু আমার নাম। আর যেদিন আমার 
মূর্তির গলায় মালা পড়বে, জানি, ঠিক সেই দিনই ভেঙে পড়বে 
সব পাপের শেষ চিহ ওই দ্বাদশ মূর্তিটা! সিংহ বংশের সব 
পাপের সেদিনই হবে শেষ। থামলেন তিনি। 


ফাল্গুন, ১৩৯৩] 


আমি থাকতে না পেরে বললাম, এসব কি বলছেন আপনি ! 
এ যুগে কি আর গৃ্তধন পাওয়া যায় । ভূলে যান ও সব কথা। 
মিথ্যা উত্তেজিত হবেন না। 

ঠিকই বলছি আমি । উনি জোর দিয়ে বললেন, মনে রেখ, 
পাপের টাকা যদি তৃমি অন্যভাবে খরচ কর, তাহলে তৃমিও 
নিস্তার পাবে না। সিংহ বংশের সব পাপের বোঝাই তখন 
তোমার ঘাড়ে চাপবে | তুমি নরক যন্ত্রণায় জ্বলে মরবে । কথার 
শেষে শক্ত করে উনি আমার এক হাত ধরলেন । টলতে টলতে 
এগিয়ে চললেন বীভৎস সেই মূর্তিটার পিছন দিকে । আমিও 
যেন কেমন হয়ে গেলাম । বাধা না দিয়ে এগিয়েই চললাম | 
পিছনে দেওয়ালের আড়ালে একটা ছোট কৃণরি। দরজা তার 
খোলা । আমাকে টেনে নিয়ে তিনি সেই ঘরের অন্ধকারের 
মাঝেই ঢুকলেন। অন্ধকার চোখে সরে যেতেই উনি 
দেওয়ালের গায়ের এক ফাটলে হাত রাখলেন। বোধ হয় 
বিশেষভাবে একটু চাপও দিলেন। বূললেন, বৃদ্ধিধরের পর 
আর কেউই এ ঘরে ঢোকেনি। জানি'না কি আছে এর মধ্যে, 
তবে এ জানি, আছে সাত রাজার ধন।. চোখ ধেঁধে যাবে 
তোমার । | 

ওর ধাক্কায় দেওয়াল নড়ল না। নড়বে কি, ও তো নিরেট 
পাথরে গাথা । ও কখনও নড়ে ! বেশ বুঝতে পারলাম নানান 
চিন্তা ভাবনায় হলধরবাবৃর মনের অবস্হা বোধ হয় ঠিক নেই । 
হয়ত উনি নিজের অজান্তেই আজও কি সব কথা ভাবছেন । 
অত টাকার কথা কি কেউ কখনও ভূলতে পারে | তবেযা কিছু 
ছিল, তা তো নিশ্চয়ই পূর্বপৃরুষদের কেউ না কেউ ভোগ করে 
গেছেন। সব কিছু শেষ করে দিয়ে ওই গুস্তধনের কথা রটনা 
করে গেছেন। 

একি, দেওয়াল সরছে না কেন ? চেঁচিয়ে উঠলেন হলধরবাবূ, 
অরুণ এসো তো, হাত লাগাও। ঠিক এই জায়গাটাতে। 
ফাটলের বা দিক থেকে তৃতীয়, আর উপরের কোণ থেকে নবম, 
হ্যা, এই পাথরটায়। জোরসে ধরে টান। 

একটা বিশ্রী আওয়াজ তৃলে দেওয়ালটা যেন ধসে পড়ল 
আমাদের চারপাশে । বহ্‌ যুগের জমানো ধুলো উড়ে অন্ধকার 
হয়ে গেল চারপাশ। খক খক করে কাশতে আরম্ভ করলেন 
হলধরবাবৃ। কাশির মধ্যেই বললেন, দেখ, দেখ, কি আছে 
ভিতরে । অনেক অনেক হীরা জহরৎ টাকা পয়সা, নাকি 
সোনার বাট। যার লোভ এ বংশের অনেকেই জয় করে 


গেছেন। অরুণ তৃমি কথা দাও, এ পয়সার তুমি সৎ বাবহার' 


করবে। ১ 


আমি কোনো কিছু বলার আগেই বাইরেও কোথায় ফেন 


ভীষণ শব্দ উঠল । বহৃদিনের পৃরানো কিছু ষেন ভেঙে পড়ল । 
চারপাশের এই ভগ্স্তৃপপের মাঝে তেমন কিছু হওয়া অসম্ভব 


নয়। কিন্তু সামনে আমি কি দেখব ? ধুলোর মেঘ সরে গেলে । 
সব কিছু যেন স্পব্ট হয়ে উঠতে লাগল । আতঙ্কভরা চোখে 


গড় চামনণ্ডেশ্বর ২৩ 


আমি দেখলাম, কোথাও কিচ্ছু নেই। শ্বধু সামনের দেওয়ালের 
পাশে পড়ে আছে হলদে হয়ে যাওয়া একটা মানৃষের কঙ্কাল | 
তাও লোহার শিকলে বাঁধা। মরুচে ধরা শিকলের গাট 
ছড়িয়ে আছে হাড়ের ফাঁকে ফাঁকে । বীভৎস এই দৃশ্য অতীতের 
কোনো ভয়কর শাস্তির সাক্ষী । 

নজর আরও পরিচ্কার হলে দেখলাম, ঘরের দেওয়ালে ঘষে 
ঘষে হতভাগা কি যেন সব লিখে রেখে গেছে । সভয়ে কাছে 
গিয়ে পড়লাম, লেখা আছে, 'আমি বৃদ্ধিধর, সারা জীবন 
নিজের বৃদ্ধি নিয়ে গর্ব করেছি । আসলে আমি নিবোর্ধ। এখন 
তাই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করছি।' | 

অনেকক্ষণ থমকে থেকে হলধরবাবু বললেন, আঃ, আমার 
মন থেকে অনেক বোবা নেমে গেল। সোনাদানা না থাক 
এখানে, একজন মহাপাপ্পীর আত্যোপলব্ধির কথা লেখা আছে 
এখানে । যে আপন পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে যায় তার তো মুক্তি 
হয়ে যাবার কথা? কথার শেষে উনি আমার দিকে তাকালেন। 
ওর দুচোখে তখন কেমন যেন এক চাহনি । হঠাৎ বাস্ত হয়ে 
বললেন, তাহলে ওই দ্বাদশ মূর্তিটা এখনও কেন অমনভাবে 
খাড়া আছে ওখানে? কথার শেষে প্রায় ছুটেই যেন ঘর থেকে 
বার হয়ে গেলেন উনি । কি যেন ওঁর তখনি মনে পড়ে গেল । 

আমি কিছুক্ষণ মাটিতে পড়ে থাকা কষ্কালটার দিকে 
তাকিয়ে রইলাম। কি ভয়ঙ্কর পাপের কি ভীষণ পরিণতি ! 
তর্খনি আমারও মনে পড়ল, হঠাৎ ফেন বাইরে কিছু ভেঙে 
পড়ার শব্দ শ্রনেছিলাম। সে শব্দ কিপের? হলধরবাবৃর 
চিৎকার তখন শুনতে পেলাম । ভীষণ উত্তেজনায় আমার নাম 
ধরে বারবার ডাকছেন উনি। 

ছুটে ওর পাশে গিয়ে দাড়ালাম । অবাক বিস্ময়ে লক্ষন 
করলাম, ওঁর সামনে আর সেই দ্বাদশ মূর্তিটা নেই ! সেখানে 
ভাঙা পাথরের স্তৃপ। কাঁপা গলায় বললেন, 
আমার আত্মোৎসর্গ ছাড়াই এই অভি শক্ত মৃর্তিটা ধংস হয়ে 
গেছে! তার মানে বংশপরম্পরায় বয়ে বেড়ান এক বীভৎস 
অভিশাপ থেকে আমি মুক্ত । বিশ্রী বিবেকঘল্ত্র ণা থেকেও আজ 
আমি মুক্তি পেলাম। চল, চলে যাই আমরা এই পাপপুরী 
ছেড়ে। লোকে তো বলেই, এই দ্বাদশ মূর্তির ধৃংসের সঞ্ে 
সঙ্গে এই গড়ও ধূংস হয়ে যাবে | তাই হোক । চল, চল, আমরা 
আর কোথাও চলে যাই । 
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একটা গাড়ি যদি ঘণ্টায় একশ কিলোমিটার বেগে 
তার কতো সময় লাগতে পারে? সময়ের অঙ্কটা 
এতো বড়ো যে তা কল্পনা করতেও বেশ কম্ট করতে হবে । 
পরে এ নক্ষত্রে পৌছতে পারবে ! এমনকি পৃথিবীর সব থেকে 
গতিশীল মহাকাশযান সেখানে যেতে সময় নেবে আশী হাজার 
বছর। 

সুতরাং গ্রহ-নক্ষত্র নিয়ে হিসেব-নিকেশ কষতে গেলে, 
কিলোমিটার বা মাইল ইত্যাদি দূরত্বের এককগুলো ভীষণ 
ভীষণ নগণ্য হয়ে যায়। ফলে এই এককে দৃরতুগুলো এক বিরাট 
সংখ্যা হয়ে দাঁড়ায় । নক্ষত্র তো দূরের কথা, সূর্য থেকে পৃথিবীর 
দূরতুটাই দীড়ায় পনেরো কোটি কিলোমিটার । আর কাছের 
(৬০,000,000,000,000,000 কিলোমিটার) অথার্থ ছয়ের 
পাশে ষোলটা শূন্য বসাতে হবে । এই এতো বড়ো বড়ো সংখ্যা 
নিয়ে কি কাজ করা যায়, না মনে রাখা যায়! বিজ্ঞানীরা তখন 
সবাই ভাবতে বসলেন, তাই তো.কি করা যায় । সুতরাং একটা 
বেশ বড়োসড়ো এককের প্রয়োজন হয়ে পড়লো । তখন তৈরি 
হলো এক নতৃন একক, আলোকবর্ষ, -অর্থধৎ কিনা আলো 
একবছরে যতো দূর যায়, সেই দূরত্বরকে এক আলোকবর্ষ বলা 
হবে। আলো এক সেকেন্ডে তিন লক্ষ কিলোমিটার যায়। 
সৃতরাং আলো একবছরে নয় লক্ষ পঞ্চাশ হাজার কোটি 


কিলোমিটার যাবে অথবা ষাট হাজার কোটি মাইল যাবে । 
এই আলোকবর্ষের এককে আমাদের সবচেয়ে কাছের নক্ষত্র 
প্রন্সমা সেফৌরীর দূরত্ব হলো চার দশমিক তিন 
আলোকবর্ষ । উজ্জ্বল নক্ষত্র সিরীয়াস আছে আট দশমিক সাত 
আলোকবর্ষ দূরে । উজ্জল রক্তিম নক্ষত্র বীটুলজেন্স আছে ছশ 
পঞ্চাম্ন আলোকবর্ষ দূরে । রাত্রির আকাশে আমরা যে সব 
নক্ষত্রদের খালি চোখে বিকমিক'করতে দেখি, তারা সবাই দশ 
থেকে একশ আলোকবর্ষের মধ্যে অবস্হিত। অবশ্য 
টেঞ্বিস্কোপের চোখে আরও অনেক অনেক দূরের নক্ষত্রদের 
দেখতে পাওয়া যায়। 
মহাশূন্যে নক্ষত্রেরা বিভিন্ন জায়গায় সংঘবদ্ধ হয়ে বিচরণ 
করছে। আমাদের ঘরের নক্ষত্র-সূর্য এবং তার সংসার যে 
নক্ষত্রপুর্জে বা গ্যালাক্সিতে রয়েছে তাকে বলে ছায়াপথের 
নক্ষত্রপুঞ্জ বা মিন্কিওয়ে গ্যালাক্সি । এখানে প্রায় কয়েক লক্ষ 
নক্ষত্র সংঘবদ্ধ হয়ে আছে, যাদের মধ্যে সূর্য হলো এক নগণ্য 
সদস্য! এই নক্ষত্রপৃঞ্জ গোলাকার প্যাচালো চাকতির মতো। 
এর এক প্যাচালো বাহ্‌তে রয়েছে সূর্য। ছায়াপথের কেন্দ্র 
থেকে সূর্যের দূরত্ব তিরিশ হাজার আলোকবর্ষ দূরে এবং এর 
এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তের দূরত্ব প্রায় এক লক্ষ 
আলোকবর্ষ । ছায়াপথের নক্ষত্রপৃঞ্জ ছাড়া আরও কয়েক কোটি 
নক্ষত্রপৃঞ্জ রয়েছে এই মহাবিশেব | যাদের কেউ কেউ প্যাচানো, 
কেউ কেউ গোলাকার, আবার কেউ অনিয়তাকার । আমাদের 
প্রতিবেশী নক্ষত্রপৃঞ্জের নাম হলো আ্যান্ড্রোমেডা-এটিও 
প্যাচালো। ছায়াপথ থেকে এটি দুই দশমিক দৃই পাঁচ 
আলোকবর্ষ (২.২৫ আলোকবর্ষ) দূরে অবস্হিত। 
নন্রদত্রেরা কেউ কিন্তু দ্হির হয়ে নেই। প্রায় সবাই প্রচণ্ড 
বেগে মহাশূন্যে ছুটে চলেছে | সূর্যের কাছাকাছি নক্ষত্রেরা এবং 
সূর্য নিজেও প্রায় প্রতি ঘণ্টায় এক লক্ষ কিমি বেগে ছায়াপথকে 
পাক দিচ্ছে। 
এই মহাশূন্যে কোথাও নবজাতক নক্ষত্র ঘন গ্যাস মেঘের 
ফাঁক দিয়ে উকিবুঁকি দিচ্ছে-আস্তে আস্তে এই নবজাতকের 
ক্রমশঃ বেড়ে ওঠা তেজে কেটে গেল গ্যাসের মেঘ । আবার 


গ্যাসের ঘন মেঘ ও মহাশৃনোর ভীষণ বেগে এই মেঘ এবং ধূলিকণারা নিজেদের 


দিকে এগিয়ে আসে 
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কোথাও বৃদ্ধ নক্ষত্রেরা প্রবল বিস্ফোরণে ধৃংস হয়ে ভীষণ 
সুন্দর ভয়৬কর সুপারনোভাতে পরিণত হচ্ছে-লক্ষ লক্ষ সূর্যের 
সমান আলোতে চমকিত হচ্ছে চারধার | 

পাঁচশ কোটি বছর আগেও আমাদের দৌরজগতের কোনো 
অস্তিত্বই ছিল না! ছায়াপথের বয়স হলো প্রায় এক হাজার 
কোটি বছর | এখানে বিভিন্ন বয়সের নক্ষত্রেরা সমবেত হয়ে 
আছে, আর আছে গ্যাসের ঘন মেঘ ও মহাশূন্যের সাপেক্ষে 
ধৃলিকণাসম বন্তৃু। এরা অপেক্ষা করে আছে লক্ষ কোটি বছর 
ধরে, কবে নতৃন নক্ষত্রের জল্মদান করার সুযোগ এরা পাবে । 
এইরকম গ্যাস এবং ধূলিকণারাই একদিন হঠাৎ সুযোগ বুঝে 
বিদ্রোহ ঘোষণা করলো, ঘটালো বিস্ফোরণ । কোনো বিশেষ 


অবাক কান্ড 


বিখ্যাত কুকুর 
পৃথিবী-বিখ্যাত কৃকৃর হলো স্কাই টেরিয়ার ববি। স্কটিশ 


কৃষক অউন্ড জ্যাকের কাছে সে আসে একদম বাচ্চা অবচ্হায়। 
জ্যাক মারা যান ১৮৫৮ সালে । তারপর থেকে টানা ১৪ বছর 
ববি তার মনিবের কবরের কাছে বসে থাকতো । দিনে একবার 
শুধু খেতে যেতো, তার মনিব যে রেস্তরাঁয় খেতেন, সেই 
রেস্তরাঁয় | এডিনবার্গের জনসাধারণ, ববি যাতে ঠান্ডায় কম্ট 
না পায়, সেই জন্যে একটা আচ্ছাদন বানিয়ে দিয়েছিল। ১৮৭২ 
সালে ববি মারা যাবার পর তাকে জ্যাকের পাশেই কবর দেওয়া 


হয়। 


76০-91 4 


কারণে ভীষণ বেগে এই মেঘ এবং ধূলিকণারা নিজেদের দিকে 
এগিয়ে আসে । তখন তাদের কেন্দ্রদহলের তাপমাত্রা প্রচণ্ড 
বেড়ে যায়। শৃরু হয়ে যায় নিউক্সীয় বিক্রিয়া । জন্ম হয় নতুন 
নক্ষত্রের। আমাদের সৌরজগৎ গড়ে ওঠার সৃযোগটা এসে 
গিয়েছিল এঁ গ্যাসের মেঘ এবং ধূলিকণাদের কাছে অনেকটা 
অপ্রত্যাশিতভাবে | চারশ পঞ্চান্ন কোটি বছর আগে এদের 


' কাছাকাছি একটি নক্ষত্র হঠাৎ সুপারনোভাতে বিস্ফোরিত 


হলো। এর প্রবল বাপ্পটা এসে লাগলো এই মেঘ এবং 
ধৃজিকণাদের রাজ্যে। তারপর নানা বিবর্তনের পথ পেরিয়ে 
জন্ম নিলো আমাদের প্রিয় নক্ষত্র-সূর্য, তার সংসার এবং 
আমাদের সাধের বাসভূমি-পৃথিবী। 

ছবিঃ সুফি 


পিপি) লিখে। তার বই 'ল্যাড, আ 
এ ডগ" ১৯১৯ সালে প্রকাশিত 
খনও কৃকুর-প্রেমীদের প্রিয় বই। 


বে পূর্বের কথা । এক গ্রামে এক জেলে বাস করত। 
সে একদিন একটি খাঞ্ারের দোকানের সামনে 
কিছুক্ষণ দাঁড়িয়েছিল। সে গরীব, তাই তীক্ষু দৃষ্টিতে 
র দেখছিল । এমন সময় খাবারের দোকানের মালিক 

তার দিকে তাকিয়ে বলল, এই, তুমি কি দেখছ ? 

জেলে থতমত খেয়ে উত্তর দিল, না-মানে...| 

দোকানের মালিক এবার কর্কশ ফুবরে বলল, মানে কি শুনি? 

খাবারগুলো দেখছিলাম আর কি। 

মালিক বলল, দেখছিলাম মানে ? তৃমি আমার সব খাবারের 
গন্ধ নিয়েছ। তোমাকে খাবারের অর্ধেক দাম দিতে হবে 

জেলে এই কথা শুনে হতভম্ব । কোনো রকমে মিনমিন করে 
বলল, এ আবার কি ধরনের কথা, শুধু শুধু আমার কাছে দাম 
চাইছ কেন, আমি তো তোমার খাবার খাইনি, শৃধু দেখছিলাম । 


পে 
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ওসব কথা শুনব না, হয় তৃমি দাম দাও, নইলে মামলা দুকব। 

মামলার কথা শুনে জেলে আরও ঘাবড়ে গেল। এ আবার 
কোন ফ্যাসাদে পড়লাম রে বাবা । জেলে কাঁদতে কাঁদতে 
- দোকানের মালিকের পা জড়িয়ে ধরে বলল, মাপ করে দিন 
বাবু, ভূল হয়ে গেছে। তাতেও কিন্তু দোকানের মালিকের মন 
এতটুকু গলল না। 

খাবারের দোকানদার বেশ বড়লোক ছিল। তার এক ভাই 
শহরে পড়াশুনা করত। তার সম্গে শহরের বিচারকের খুব 
জানাশুনা ছিল। দোকানদার শহরে গিয়ে বিচারকের কাছে 
নালিশ জানাল। সঙ্গে বেশ কিছু উপহার দিয়ে বিচারককে 


খুশি করল। বিচারক তখন পেয়াদা দিয়ে জেলেকে হাজির 


হতে বললেন তাঁর কাছে। 

জেলে তো প্রচন্ড ঘাবড়ে গেল। এখন কি করা ঘায়। এইসব 
চিন্তা করতে করতে সে শহরে গেল। যথাসময়ে সে 
বিচারকক্ষে হাজির হলো । দোকানদার তো শহরেই ছিল। সে 
আগেই বিচারকক্ষে প্রবেশ করে ভাই-এর সঙ্গে গল্প 
করছিল। 

বিচারক একবার জেলেকে ক্রুর দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করে কর্কশ 
স্বরে বলে উঠলেন-তৃমি দোকানদারের খাবারের গন্ধ নিয়েছ 
কেন বেকুব, পয়সা শোধ করে দাও, নইলে ব ঠন সাজা হবে । 

জেলে ভয়ে উত্তর দিতে পারল না। 

বিচারক বললেন, দৃদিন সময় দিচ্ছি, তার মধ্যে যদি দাম 
শোধ না কর তাহলে তোমায় সাজা দেওয়া হবে । এই বলে 
বিচারক বিচারকক্ষ ত্যাগ করলেন। সঙ্গে দোকানদার ও 
দোকানদারের ভাই। 

মাথা হেট করে জেলে বিচারকক্ষ থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল, 
এমন সময় কে ষেন তাকে পেছন থেকে ডাকল | জেলে পিছন 
ফিরে তাকাতে একটি লোক তাকে বলল, ঘটনাটা আমায় 
বলবে? জেলে তখন সব ঘটনা খুলে বলল। শুনে লোকটি 
বলল, তোমার কোনো চিন্তা নেই । আমি কাল বিচারকক্ষে 
তোমার সঙ্গে যাব, তোমার হয়ে আমি'চেম্টা করব আপ্রাণ । 
এবার জেলে তার হাত ধরে কেঁদে ফেলল আর বারবার বলতে 
লাগল, ভগবান আপনার মঙ্গল করুন। 

দুদিন পর ষথাসময়ে সবাই বিচারকক্ষে হাজির হলো। 
বিচারক বললেন, কিহে জেলে, পয়সা এনেছ? 

জেলে কথা বলার আগেই সেই লোকটি দাড়িয়ে বলল, হা 
হুজুর, জেলের হয়ে আমিই পয়সা দিচ্ছি। 

বিচারক মুখে হাসি এনে বললেন, তবে মিছিমিছি দেরি 
করছ কেন, দিয়ে দাও দোকানদারকে। রা 

লোকটা জামার পকেট থেকে এক থলি সোনার মোহর বের 
করে দোকানদারের সামনে হাজির হলো | লোভী দোকানদার 
সেটা নিতে গেল। | 

লোকটা বলল, একটু অপেক্ষা করুন। এই বলে পয়সার 
থলিটা দোকানদারের কানের কাছে নাড়তে থাকে । তারপর 


লোভণ বিচারক ২৭. 


দোকানদারকে উদ্দেশ করে বলে, শুনতে পাচ্ছেন? 
দোকানদার উত্তর দেয়, হাযা। 
ব্যস, তাহলেই ল্যাটা চুকে গেল। লোকটি বলল, জেলে 
আপনার দোকানের খাবারের গন্ধ নিয়েছিল, আর আপনি 
আমার পয়সার থলির আওয়াজ শ্রনলেন! হিসাব শোধ হয়ে 
গেল। 
বিচারক ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন, রসিকতার জায়গা পাওনি? 
লোকটি জবাব দিল, হৃজ্র, গন্ধ নিলে যদি খাওয়া হয় 


তাহলে পয়সার শব্দ শুনলে পয়সা নেওয়া হবে না কেন? 


আপনিই বলুন মহামান্য হৃজর। 
বিচারকক্ষু চুপ হয়ে গেল। তখন সেই লোকটি বলল, শুনুন 
আমার পরিচয়, আমি রাজধানী থেকে এসেছি রাজার আদেশে, 


দেশের সবাই নিরপেক্ষ বিচার পায় কিনা দেখার জন্য । আমি . 


রাজধানীর প্রধান বিচারক। 
বিচারক তখন তার আসন থেকে নেমে আগন্তুক সেই 


দোকানদারের । 
জেলে পেল রাজার কাছ থেকে কিছু অর্থসাহায্য। তাই 
দিয়ে সে নতুন করে শুরু করল তার মাছের ব্যবসা । 


*প্রচলিত লোককথা থেকে 


্ সিকান্দার বেগের প্রতিকৃতি কেউ আঁকতে 
পারতো না কেন? 


স্জ্র কোন পাখিরা উড়তে পারে না? 


ক দারুণ সব শাকসব্জী পেয়েও কেউ তা 
খেতে রাজী হলেন না কেন? 


ভয়ংকর বিপদের মুখে পড়ে ক্রস লি কী 
করলেন? 
জজ প্রাচীন যুগে কোন বি*ববিদ্যালয়ে কে প্রথম 
র সার্টিফিকেট দেবার ব্যবস্হা 
করেছিলেন? 


এই সব প্রশ্নের উত্তর পাবে শৃকতারার চৈত্র 
সংখ্যায়, সেই সম্গো আরও অনেক কিছু। 
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আযাডভেফার কাহিনী 


র দৃষ্টি সন্ধ্যা থেকেই নিবদ্ধ রয়েছে একটা 
জিনিসের উপরে | সে একটা বৃহৎ সুডৌল 
প্রস্তরখন্ড। তা থেকে অত্যজ্জবল সবৃজ দ্যুতি 
বেরুচ্ছে স্হির বিদ্যুতের মতো । 
এ-বস্তু তো টারজানের ভাল রকম চেনা | এ ভাল্লার সেই 
সবৃজমণি। তবে কথা এই, সবৃজমণি দু'টো ছিল, একটা বহু 
কারিগরি এলেমের চূড়ান্ত নিদর্শন। সর্বাবধ শক্তিবর্জিত। 
সে-দৃটির মধ্যে এটা কোন্টা? 
সর্দার সেই সন্ধ্যা থেকে বসে আছে একটা টুলের উপরে । 
তার পায়ের কাছেই পড়ে রয়েছে মণিটা | কেউ ওটাকে কোনো 
গুরুত্ব দিচ্ছে না। ওর সম্বন্ধে উপস্হিত নারী 
উদাসীন ভাব দেখে টারজানের স্বভাবতই মনে হচ্ছে, ওর যে 
কোনো অলৌকিক শক্তি আছে, বা দামও আছে এক কানা- 
কড়ি, তা ওরা মনে করে না। 
টারজানেরও সন্দেহ, শক্তি বা দাম কিছুই নেই এই, 
পাথরের । অর্থাৎ ওটা সেই নকল মণিটা। নকল বলে বুঝতে 
পেরেই আলবুর্জ-রীকিরা ওটা ফেলে রেখেছিল তাদের 
ছাউনির একপাশে, এই বোকা ছানছানূ সদর্রি এর উজ্জ্বলতা 
দেখে নিয়ে এসেছে কাধে বয়ে। আনার পরে, দিনে দিনে ওর 


নতৃনত্ব উবে গিয়েছে, অনাদরে পড়ে আছে খোলা আঙ্গিনায় । 

কিন্তু এ তো একটা ধারণা মাত্র | এ-ধারণা যে অকাট্য সত্য, 
এমনটা কেমন করে মনে করে টারজান ? যদিস্যাৎ দৈবাৎ এটাই 
হয় আসল সবৃজমণি ? 

এ-ব্যাপারে স্হিরনিশ্চয় না হয়ে তো টারজান এ-স্হান ত্যাগ 
করতে পারে না। আসল না নকল? এ-প্রশ্নর উত্তরের 
উপরে নির্ভর করবে অনেক কিছু। 

রাত দৃপূর হয়ে গেল। আকাশ পৃথিবী তেমনি অন্ধকার । 
কেবল অগ্নিকুন্ডগুলো থেকে আলো গিয়ে আছড়ে পড়ছে 
মণির উপরে, সেটা বকমক করছে টারজানের চোখ ধাঁধিয়ে 
টারজান গাছের ডাল থেকে চিতার মতো নিঃ শব্দে নেমে পড়ল 
ভিতরের আঙ্গিনায় । বেড়ার কোলে কোলে নিঃশব্দে এগিয়ে 
গেল মণির দিকে | কারও ঘুম ভাঙ্গল না। টারজান গিয়ে মণি 
তুলে নিল, সন্তর্পণে আঙ্গিনার দরোজা দিয়ে বাইরে গিয়ে 
দাড়ালো । আর তারপরে, মণি হাতে করে মৃদুদ্বরে আদেশ 
করল-“ছানছানু সদরি, তৃমি উঠে বাইরে এস | আমার সঙ্গে 
চলে এস জস্গলে। এস, এস, এস!” 

এই তো চরম পরীক্ষা । মণি যদি আসল সবৃজমণিই হয়, তা 
স্পর্শ করে টারজান যে-আদেশ করেছে, সদরিকে তা হবেই 
মানতে । দেখাই যাক- 
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আর দেখতে হলো না। সার উঠে আসছে । ঘুমের ঘোরেই 
হেঁটে আসছে টারজানের পানে । বেরিয়ে এল দরোজা দিয়ে । 
দুইজনে চলে যাচ্ছে দূরে, নির্জন স্হানে। আগে আগে মণি- 
'হাতে টারজান । পিছনে পিছনে আধ-বোজা চোখে ছানছানৃ 
সদরি। 

পরীক্ষা সফল। এই মণিই ভাল্লার আসল সবুজমণি। 
ঠিক এরই মতো আর একটা মণি ধারে কাছেই আছে 
নিশ্চয়। -রীকির কাছেও থাকতে পারে, পারে অন্য 
কোনো অনধিকারীর কাছেও । যেখানেই তা থাকুক, সেটা যে 
নকল, তাতে কোনো সন্দেহ আর থাকতে পারে না। তার 
শক্তি বলতে কিছু নেই, না লৌকিক, না অলৌকিক। 

মণি স্পর্শ করে ঘৃমন্ত ছানছানু সদ্রকে উঠে আসতে 
আদেশ করেছিল টারজান । সদর সে-আদেশ অমান্য করতে 
পারেনি । উঠে এসেছে ঠিকই, দাড়িয়ে আছে টারজানের সমুখে 
বলির পশুর মতো । ভয়ে কাপছে থরথর করে । নেংটি-পরা 
নিশীথ রাতের এই আগন্তুক যে দানো বা পিশাচ না হয়ে যায় 
না, এমনিই দৃঢ় ধারণা সারের | 

লোকালয় থেকে বেশ দূরে, অরণ্যের কোল-ঘেঁষা এক 
জায়গায় টারজান দাঁড়ালো সদরের মুখোমুখি-“কোনো 
গোলমাল যদি কর, তোমায় খতম করে দেব একেবারে”, বলল 
টারজান। 
0 কী চাও তুমি?” কাপা গলায় জানতে চাইল 

| 

“আমি দানোদের দেবতা । আমি চাই এই কথাটি জানতে যে 
দুটো পৃরুষ, একটা আওরৎ, মোট তিনটে টারমাঙ্গানি গেল 
কোথায় ?” 

“সাদা আওরৎ তো আমি দেখিনি দানোর দেবতা 1” 

“মিছে কথা বোলো না। সেই আওরতের কাছ থেকেই তো 
তুমি এই সবুজ পাথর পেয়েছ ?”_এটা টারজানের' আন্দাজ 
শধূ। 

“পাথরটা ছিল সাদা পৃরুষদের কাছে। সিংহ দেখে যখন 
ভয়ে পালালো তারা, তাড়াতাড়িতে ফেলে গেল এটা । ছেলেরা 


এটা নিয়ে খেলা করবে বলে আমি নিয়ে এসেছিলাম | হ্যা, 


শৃধূই দৃটো পৃরুষ, মেয়ে একজনও ছিল না সেই সাফারিতে। সে 
কত সৃষ্যি আগে, জানতে চাইছ ? সৃষ্যি তারপর থেকে ততবার 
বিছানা থেকে উঠেছে, যত আস্গুল আছে আমার দৃই হাতে 
আর এক পায়ে।” 

“তারা সিংহ দেখে পালালো? তৃমি সেখানে করছিলে 
এর 

ঘ্বরতে ঘ্বরতে তাদের ছাউনিতে গিয়ে 

পেছন রন রিলে তারিযেরররালে লা 
সাদারা চম্পট দিল, এ পাথরখানা পিছনে ফেলে । আমি নিয়ে 
এলাম 1” 

“সাদা দু'জন কোন্‌ পথে গেল ?” 


যাদুর দেশে টারজান ৩১ 


সম্পূর্ণ নতুন ধরনের বই। শার্লক হোমসের মতো 
তীক্ষু বুদ্ধি, জেমস বন্ডের'মতো লড়িয়েদের নিয়ে একটির 
পর একটি মোট ষোলটি বই বেরিয়েছে । যে কোনো 
গোয়েন্দা উপন্যাসও হার মানবে এর কাছে। উত্তেজনায় 
তাল । রোমাঞ্চে ভরপুর সব কাণ্ডকারখানা । 


দিন এ 
ষোলটি বই দাম মাত্র সাত টাকা করে। 
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রে 


“গেল? কোন্‌ দিকে গেল, তা বলতে পারব না। তারা 
এসেছিল উত্তর থেকে । পালালো পশ্চিমের জঙ্গলে । 
তারপর তাদের আর দেখিনি । আমি বাস্ত ছিলাম নিজের 
বিপদ নিয়ে। 'সিংহটা সাদার দলের কিছু করেনি । আমারই 
দুটো লোককে করেছিল খতম, জখমও করেছিল কয়েকটাকে ।” 

“মোটে ছয়জন | খুব গরিবানা সাফারি । না ছিল তাদের 
খাবার, না ছিল বন্দুক। খুবই গরিবানা ।”_কথায় অপরিসীম 
তাচ্ছিল্য সদরের | তারপরই সে অনুনয় করতে লাগল, “আমি 
যা জানি, তা তোমায় বলেছি! এইবার তুমি যাও ।"” 

“এই সবুজ পাথরটা তৃমি চুরি করেছিলে সাদাদের কাছ 
থেকে?” 

“না, না। তারা পালিয়ে গেল ওটা ফেলে । আমি নিয়ে 
এলাম। এতে কি চুরি হলো? পাথর আরও একটা ছিল 
তাদের । এইরকমই | সেটা তারা নিয়ে গেল।” 

এই দুপুর রাতের অস্বাভাবিক সাক্ষাৎকারে রীতিমত 
বিপন্ন মনে করলেও সদর একটু না হেসে পারল না 
এইবার-“ওরা বড়াই করছিল। সেই অন্য পাথরখানা নাকি 
মস্ত দাওয়াই । বলছিল সেই পাথরই তাড়িয়ে দেবে আমার 
জোয়ানদের | কিন্তু কাজের বেলায় দে-সব কিছুই হলো না। 
পাথর আমাদের কোনো ক্ষতি করতে পারেনি |” 


এই সবৃজ পাথরটা তুমি চুরি করেছিলে সাদাদের কাছ থেকে? 


আধারে আধারে টারজান খানিকটা হেসে নিল। সে- 
পাথরটা যে নকল মণিটাই, তার আরও প্রমাণ একটা | শেষ 
প্রশ্ন সে করল-“কোনো সাদা আওরৎ তা হলে তোমার দেশে 
আসেনি ইদানীং? মিথ্যে বললে আমি জানতে পারব | মেরে 
ফেলব একেবারে ।” 

“না, না, এদেশে আসেনি কোনো সাদা মেয়ে ।” 

টারজান সাহর্সী তো বটেই । দৃঃসাহসীও তাকে বলা যায়। 
কিন্তু হঠকারী তাকে কেউ বলতে পারবে না। গভীর রাত্রি, 
নিবিড় অরণ্য, সিংহ গজচ্ছে ক্ষুধার তাড়নায়, এ-অবস্হায় 
বনের মাটিতে পা দিলে সেটা নিছক হঠকারিতাই হত | হয়ত 
সিংহ-টারজানের লড়াইয়ে মারা পড়ত সিংহটাই, এমন তো 
বহ্বারই মরেছে, কিন্তু দ্বন্দৃযদ্ধে টারজানেরও অক্ষত দেহে 
বেরিয়ে আসার কোনো সম্ভাবনা ছিল না। তাহলে শখ করে 
কেন একটা মারাত্ক অথচ অনাবশ্যক শক্তিপরীক্ষায় জড়িয়ে 
পড়া? 

রাত্রিটা অতএব বৃক্ষশাখাতেই কাটিয়ে দিল টারজান | ন্ৃমা 
মহারাজ অন্ততঃ দশবার দেখা দিয়ে গেলেন সেই একটি 
বিশেষ গাছতলায়, রাত্রির অবশিষ্ট এক প্রহরের মধ্যেই । 
কিন্তু বৃথা তার অধ্যবসায় । টারমাঙ্গানিটা তাঁর লম্ষবম্পকে 
তৃচ্ছ করে নাক ডাকিয়ে ঘুমোলো উ্ধদ্তিরের একটা তে- 
ডালায়। 
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নিবিড় অরণ্য । বেলা যতই বাড়ক, আলো তার ভিতর স্পন্ট 
হয়ে ফোটে না। আলোর জন্য অপেক্ষা করে বসেও থাকে না 
আরণ্য জীবেরা । তা টারজানকেও তো সময়বিশেষে আরণ্য 
জীবই বলা চলে ! সেই বিশেষ বিশেষ মৃহর্তে, যখন সে একদম 
ভূলে যায় যে গ্রেস্টোফ আর্লদের বত্রিশ পুরুষের রক্ত তারই 
শিরায় শিরায় খরবেগে বইছে। 

না, আলো ভালো করে ফূটুক। এ-প্রত্যাশায় টারজান 
তরুশাখার রাজশয্যায় প্রয়োজনের অতিরিক্ত একটা মিনিটও 
কাটাতে রাজী নয়। বনতলে একটু আবছা আলোর ছোঁয়া 
লাগতেই সে নেমে পড়ল গাছ থেকে। আরণ্যশূন্য পথে 
পর্যটনের অনুকূল বটে এই অরণ্য খণ্ডটা, গায়ে গায়ে বড় গাছই 
অসংখ্য এখানে, কিন্তু সে-পথে যাত্রা করার এখন আছে 
ব্যক্তিগত অসুবিধা । গাছ থেকে গাছে লাফাতে হলে হাত 
দৃ'খানা তো মুক্ত থাকা দরকার অন্ততঃ | তা বর্তমানে নেই 
টারজানের। বাঁ-হাতখানা আটকে রয়েছে সবুজমণি 
আগলাবার জন্য । বলা বাহুল্য, ও-মণির যে মন্ত্রশক্তি আছে, 
এর প্রমাণ পাওয়ার পরে টারজান আর নরখাদকদের গ্রামে 
ওকে ফেলে আসার কথা ভাবতে পারেনি । ছানছানু স্দরিও 
মণির সে-গুণের কথা জানে না, সে তা ফেরৎ চাওয়ার দরকার 
বোবেনি। দরকার বুঝলেও সে যে চাইবার সাহস পেতো, 
এমনটাও মনে করার কারণ নেই | সর্দর তখন দানো দেবতাকে 
যে-কোনো শর্তে গ্রাম থেকে তাড়াতে পারলে বাঁচে। 

চলেছে টারজান । দূরে দূরে শিম্বা শীটারা অল্পস্বম্প 
হৃত্কার ছাড়ছে তার গায়ের গন্ধ পেয়ে, কিন্তু এগিয়ে আসার 
উৎসাহ কেউ পাচ্ছে না। কারণ রাত্রির চরা তাদের উদর পূরণে 
অক্ষম হয়নি, এখন ভরা পেট নিয়ে শিকারের বামেলায় কেউ 
জড়িয়ে পড়তে চায় না। একপাল হরিণ দৌড়ে চলে গেল, প্রায় 
টারজানের গা ঘেঁষেই।.টারজানেরও উৎসাহ হলো না তাদের 
পশ্চচাদ্ধাবন করার। কারণ এ একই । এ সবৃজমণি। এটা 
যতক্ষণ নিরাপদ স্হানে গচ্ছিত রাখতে না পারছে, ততক্ষণ 
কোনো দৌড়রাঁপের ব্যাপারে ভিড়বে না টারজান । কিসে কী 
হয়, কিছু বলা যায় না। আবার যদি হারিয়ে যায় এই অমূল্য 
নিধি, সে-আফশোস মরলেও যাবে না অরণ্যপতির। 
এমরেল্ডার মণি | এমরেল্ডাকে খুঁজে বার করে তার মণি তার 
হাতে দিয়ে দিতে পারলে সে দায়মুক্ত হতে পারে । 

বেলা যখন দৃই প্রহর, তখন একটা নিরাপদ স্হান দেখতে 
পেলো টারজান । নিবিড় বন বটে, কিন্তু তারই মধ্যে খোলা- 
মেলা আধ একর পরিমাণ একটা সমতল জমি। তার 
কেন্দরহলে তিনটি মহাবিটপ্পী রচনা করেছে এক সমবাহ্‌ 
ত্রিভজ। এক একটা বাহুর দৈর্ঘহবে দশ-বারো ফুট, ঝরা- 
পাতায় গোটা ত্রিভৃজ-ভূমিটা পুরু করে ঢাকা। 

এ ত্রিভৃজের অন্তর্গত জমিটুকৃর ঠিক বারা- 
পাতা সরিয়ে নিজের ছোরা দিয়ে দুই ফুট গভীর একটা 
গোলাকার গর্ত খুঁড়ে ফেললো টারজান। তারপর পাতায় 
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জড়িয়ে মণিটাকে সেই গর্তে স্হাপন করল । মাটি চাপা দিয়ে, 
সেই মাটির উপরে আবার চাপা দিল শুকনো বরা-পাতা। দূরে 
দাড়িয়ে একবার, নিকটে দাড়িয়ে একবার, তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখল যে নবাগতের চোখে পত্রসঙ্জার ভিতরে মানুষের 
হাতের কাজ ধরা পড়ে কিনা। » | 
নাঃ। টারজান নিশ্চিত হলো যে মানুষ যদি এখানে আসেও, 
এ-ত্রিভূজের জমিটুকৃতে কোনো কৃত্রিমতা তার চোখে কখনো 
ধরা পড়বে না। এবার টারজান মণি সম্বন্ধে নিশ্চন্ত। সে 
নিজে না এলে এ-মণির অবস্হান কেউ নির্ণয় করতে পারবে 
না। এবারে ঝাড়া হাত-পায়ে টারজান বেরুতে পারে 


এমরেল্ডার খোজে । 

থা খোজ! এ-যাবৎ খোঁজাখুঁজি চলেছে স্রেফ 
অনুমানের উপরে নির্ভর করে । এইবার পাওয়া গিয়েছে একটা 
ক্ষীণ সূত্র । ছানছান্‌ সদর বলেছে, আলবৃর্জ-রীকিরা সিংহের 
তাড়া খেয়ে পশ্চিমের অরণ্যে ঢুকে পড়েছিল | আর এঁ পশ্চিম 
অরণ্যের এক তলিতেই পাওয়া গিয়েছে গলাকাটা 
সিংহের কঙ্কাল। দৃটোয় যদি শিট বাঁধা যায়, একটা 
ধারাবাহিক ঘটনা পরম্পরায় যেন পাওয়া যায় অস্পন্ট 
আভাস । গলাকাটা সিংহটা শিকার করেছিল এমরেল্ডা। 
তাহলে এমনটাও তো ঘটে থাকতে পার যে এমরেল্ডার সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল আলবূর্জ-রীকির ! 

আর সেই আলবৃর্জ-রীকি, তারা তো পশ্চিম-অরণ্য থেকে 
নাও বেরিয়ে থাকতে পারে ! পশ্চিম-অরণ্যের ভিতরে ভিতরে 
যদি তারা উত্তরে এগিয়ে থাকে_ 

কারণ আছে দক্ষিণে না গিয়ে উত্তরে যাওয়ার | দক্ষিণ 
অঞ্চল অপেক্ষাকৃত সভা, সেখানে সৃসংগঠিত সরকার আছে 
দেশে দেশে, আলবুর্জ-রীকির মতো দুর্বৃত্তেরা এমরেল্ডার 
মতো একটি গৌরাত্গী মহিলাকে নিয়ে সেদিকে যেতে ভয় 
পাবে। উত্তরে তো অধিকাংশ জনপদই জনবিরল, সেখানে 
গিয়ে আতমগোপন করার কথা বদমাইশ দৃটো কি একবারও 
চিন্তা করেনি? 

পথ চলতে চলতে টারজান স্হিরই করেছিল যে প্রথম 
স্তরের অনুসন্ধান সে উত্তর মুখেই চালাবে । পশ্চিম অরণ্যের 
ভিতর দিয়ে। এখন সবৃজমণি বহনের দায়িত্ব থেকে রেহাই 
পাওয়ার পরে সেই সংকল্প অনুযায়ী কাজ করার পক্ষে আর 
বাধা রইল না কিছু। 

কখনো রৌদ্র ঝলমল শূন্য পথ, কখনো স্নিগ্ধ আধার 
বনবীথি অনুসরণ করে দ্রুত পরিক্রমায় ধেয়ে চলেছে টারজান । 
যদিই এমরেল্ডার সাক্ষাৎ সে মরক্কোর এধারে কোথাও না 
পায়, আটলাস পর্বত পর্যন্ত গিয়ে তারপর সে ফিরবে, দক্ষিণে 
উত্তমাশা পর্যন্ত ধাওয়া করবার জন্য। মানৃষের পক্ষে যা করা 
সম্ভব, তা সে নিশ্চয়ই করবে ভাগাহীনা এমরেল্ডার জন্য। 
একদিক দিয়ে বালিকাটিকে সে আশ্রিতা বলেই মনে করে। 
মহৎ চরিত্রের একটা প্রধান লক্ষণই তো আশ্রিতবাৎসল্য ! 


দূবরি গতিতে পথ চলেছে টারজান । মাবে মধ্যে দৃ'-দশ্ডের 
বিরতি, একটা হরিণ মেরে খেয়ে নেওয়ার জন্য । তা ছাড়া 
টারজান থামবে না, যে-কোনো দিক থেকেই বাধা আসুক 

তবু, এমন দৃঢ় সংকল্প থাকা সত্বেও দুবরি টারজানকে 
সেদিন থামতে হলো, দীর্ঘ দু" দুটো দিনেরই জন্য। 

ছোট ছোট পাহাড় এর-দিকটাতে, সুনিবিড় বাশবনে 
আচ্ছন্ন। তারই ভিতর দিয়ে জন্তু চলাচলের পথ, জায়গায় 
জায়গায় বেশ প্রশস্ত পথই | তারই একটা দিয়ে চলেছে বনের 
রাজা, হঠাৎ কানে গেল একটা শব্দ। চিনতে কন্ট হলো না, 
আশৈশব হাতির: গলার নানাবিধ আওয়াজ শৃনে 
প্রত্যেকটার বৈশিষ্ট্য আর আবেদন বৃূকতে শিখেছে টারজান । 

এ-ডাক কোনো বিপন্ন হাতির। তার ডাক দূর্বল, যেন 
চিরদিনের বন্ধু, সে ওদের আদুরে নাম রেখেছে ট্যান্টর। 
শৈশবে ট্যান্টরেরা ধাই-মা কালা-বানরীর কোল থেকে 
টারজানকে শুঁড়ে করে তৃলে নিয়ে যেতো, পিঠে বসিয়ে বনে 
বনে ঘ্বরপাক খাওয়াবার জন্য। সেদিনকার বন্ধূত্ব আজ প্রৌঢ় 
বয়সেও ভোলেনি টারজান, যে-কোনো হাতির জন্য সে যে- 
কোনো কম্ট স্বীকার করতে প্রস্তৃত। 

যে-পথে যাওয়ার কথা তার, আর হলো না সে-পথে 
যাওয়া। বাঁশবনের ভিতর দিয়ে দিয়ে সে চললো, হাতির 
বৃংহণের দিকে কান রেখে । চললো হাওয়ার অনুকূলে । এটা 
একটা অসুবিধা । হাতির নিকটে যদি অন্য কোনো জীব থাকে, 
তার গন্ধ এখন কোনোমতেই পাবে না ও। অথচ সেটা দূর 
থেকে যদি পাওয়া যায়, অজানা বিপদের মোকাবিলায় কত-না 
সৃবিধা হতে পারে তা থেকে! 

নাঃ, কোনো গন্ধই পাওয়া যায় না। হাতিটা অবশ্যই আছে, 
কারণ এখনও তার আর্তকণ্টের চীৎ কার মাকে মাঝেই শুনতে 
পাচ্ছে টারজান । সে গতিবেগ বাড়িয়ে দিল। 

এইবার শোনা যাচ্ছে দ্বিতীয় একটা চীৎকার! ড্যা্গো! 
হায়না! ডাকলে মানুষের হাসির মতো খলখল শব্দহয় । অতি 
নোংরা, অতি ভীতৃ জানোয়ার | জ্যান্ত জন্তুর সামনে যেতে 
সাহস পায় না। মুমূর্যর আশেপাশে ও পেতে থাকে শকুনের 
মতো, তার মৃত্ুক্ষণের জন্য অপেক্ষা করে। 

৬ থেকে না যায়, হাতিটা প্রায় 
মৃতৃমুখে হয়েছে । হলো কীওর? হয়ে উঠল 
টারজানের অন্তর! কযা জে নন এমা 
বন্ধুকে সে ট্যান্টর বলে ডেকেছিল। তার শুঁড়ের কৃন্ডলিতে 
বসে আরামে দোল খেতে খেতে আধো-আধো ভালোবাসার 
বুলি শুনিয়েছিল তাকে, সেই থেকে আজ পর্যন্ত দুনিয়ার যে- 
কোনো হাতিই তার কাছে ট্যান্টর, যে-কোনো ট্যান্টরই তার 
বন্ধৃ। 

বন্ধুকে বিপন্ম বলে জেনেছে যখন, টারজান কি তার 
সাহায্যে না গিয়ে পারে? তাতে যদি এমরেল্ডার ব্যাপারটা 


[9০শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


অবহেলিতই হয় একটু কী আর করা যাবে? 
আর বেশি দূরে নয় বিপন্ন বন্ধু। টারজান অতিমাত্র সতর্ক 


-হয়ে উঠেছে । কোথায় কোন্‌ শিকারী ফাঁদ পেতে রেখেছে, ঠিক 


কী তার? জীবনটা যদি বাচাতে হয় এই জঙ্গল-মহলে, সতর্ক 
থাকতে হবে আমরণ । 

এইবার সে এসে পড়েছে । বাঁশঝাড়ের ফাঁকে ফাঁকে নজর 
চালিয়ে সে দেখতে পাচ্ছে বিপন্ন একটা মহাকায় প্রাণীকে । 
গভীর এক ডোবার কাঁধায় দুই দুটো হায়না। ডোবা এতই 
গভীর যে তার ভিতরে যে-ট্যান্টর বন্দী হয়ে আছে, তার 
পিঠখানাও টারজানের চোখে পড়ছে না। 

ট্যান্টরের দিন যে ফুরিয়ে এসেছে, তা জানে এঁ যুগল 
ড্যাঙ্গো, তারা ক্রমাগত ঘুরছে ডোবার চারিধারে আর খ্যাক- 
খ্যাক করছে ফাঁদে-বন্দী জীবটাকে লক্ষ্য: করে। সে চ্যাচানির 
অর্থ-“তৃই মরতে এত দেরি করছিস কেন হতভাগা হাতি? 
আমাদের যে ক্ষিধে পেয়েছে!” 

উপর আকাশে অমনি চক্ষোর দিচ্ছে শকৃন-বৃদ্ধ স্কা। 
তারও এ রকমই ভারখানা-“চটপট মর বাপৃ, আমরা ক্ষিধেয় 
মরে যাচ্ছি।” বাঁশবনের ফাঁক দিয়ে টারজান এগিয়ে গেল। 
ফাঁদ পাতার আগে খানিকটা জায়গায় জস্গল সাফ. করতে 
হয়েছিল শিকারীদের। সেই পরিক্কার চ্হানটুকৃতে দাঁড়িয়ে 
খ্যাক খ্যাক শুরু করল আবার । এবার আর হাতিকে লক্ষ্য করে 
নয়, টারজানকে লক্ষ্য করে। টারজান অবশ্য তাদের দিকে 
ফিরেও চাইল না । আর তা চাইল না বলেই ড্যাঙ্গোরা পিছিয়ে 
যেতে বাধ্য হলো। তবু কি তাদের গলাবাজি কমে? খ্যাক 
খ্যাক তারা করেই যাচ্ছে পূর্ণোদ্যমে। তবে ওদের নিয়ে 
টারজান মাথা ঘামাচ্ছে না। সে জানে যে মানুষকে আক্রমণ 
করতে কখনো সাহস পায় না হায়নারা, যদি অবশ্য সে-মানৃষটা 
রুগ্ন মুমূর্য না হয়। 

টারজান ডোবার দিকে এগুচ্ছে । ডোবার ভিতর থেকে দূর্বল 
কন্ঠে তাকে হুঁশিয়ার করে দিল ট্যান্টর | সে-হৃঁশিয়ারির অর্থ- 
“সাবধান ! সাবধান ! আমি অসাবধানে ফাঁদে পড়ে গিয়েছি, 
তুমিও যেও না যেন।” 

হাতিটার গায়ের চামড়া ঢিলে থলথল করছে। অর্থাৎ ও 
খেতে পায়নি অনেকদিন। টারজান ভাবছে, অনেকদিন 
অনাহারে আছে জন্তুটা, অর্থাৎ ও গর্তে পড়েছিল অনেকদিন 
আগে, তারপর থেকে শিকারীরা আর তদারক করতে আসেনি 
যে এদিককার ফাঁদটাতে জন্তুজানোয়ার কিছু পড়ল কিনা। 


1051 


কসর 


| কাঁপলের কৃতিতৃ 
এবং 


শান্তিপিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


ট-মপ্ট্দের সেজদাদূ এখন খুব খুশি । ক্রিকেটের 
কথা উঠলেই নড়েচড়ে বসেন । কিন্তু কেউ যদি ভূল 
করেও ফুটবলের কথা তোলেন তাহ'লে তিনি 
রেগে আগৃন | বিল্ট্র-মন্ট্রা তাই. সব সময় র 
কাছাকাছি ঘোরাঘ্বরি করে। ফুটবলের কথা কাউকে বলতেই 
দেয় না। নেহরু ফুটবলের কথাও না। কলকাতায় জাতীয় 
ফুটবল প্রতিযোগিতা হচ্ছে সে বিষয়েও ওরা চুপচাপ । 
মণ্ট্দেরই লাভ । দিব্যি বাড়ির সামনে গলিতে ওদের টেস্ট ম্যাচ 
খেলা হয়। ক্রিকেট খেলতে দেখলে সেজদাদু কিচ্ছু বলেন না। 
বলেন, হাঁ, যে দেশে সুনীল গাভাসকার, কপিলদেবের মতো 
খেলোয়াড় আছে সে দেশের ছেলে মেয়েদের তো ক্রিকেট 
খেলাই উচিত। 
কটকে শ্রীলঙ্কার বিরদ্ধে তৃতীয় টেস্টে কপিলদেব যেদিন 
তিনশ উইকেট পেলেন সেদিন সেজদাদু আনন্দের চোটে 
সকলকে সন্দেশ খাইয়েছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দর বাড়ির 
কাছে সিমলা স্ট্রিটে গিয়ে দারুণ সন্দেশ এনেছিলেন বিল্টু- 
মন্টুর বাবা। সবাই যখন মজা করে সন্দেশ খাচ্ছেন তখন 
 সেজদাদু বললেন, বল দেখি টেস্ট ক্রিকেটে প্রথম তিনশ 
উইকেট কে পেয়েছিলেন ? 


'সেজদাদূর কাছে এত বড় করে কিছু বলা যাবে না। 
বললেই রেগে যাবেন । স্কুলের মতো হাত তৃললো 
বিল্টু-মন্টু। ওদের দিদিও হাত তৃলেছিলেন। সেজদাদু 
কিন্তু বিল্টুকেই জিজ্ঞেস করলেন। 

বিল্টু বললো, ইংলন্ডের ফাস্ট বোলার ফেেডি 
টুম্যান টেস্ট ক্রিকেটে প্রথম তিনশ উইকেট দখলের 
কৃতিত্ব অর্জন করেন। 

উত্তর শুনে মাথা নাড়লেন সেজদাদু । ঠিক ঠিক.। 
সেদিন ছিলো ১৯৬৪ সালের. ১৫ আগস্ট । হ্যা 
আমাদের স্বাধীনতা দিবসের দিন। সেদিন ছিল 
ইংলন্ডের সঙ্গে অস্ট্রেলিয়ার পঞ্চম টেস্ট ম্যাচের 
তৃতীয় দিন। অস্ট্রেলিয়ার তখন আট উইকেটে 
১৭৪। ব্যাট করছেন নিল হক । বল ফ্র্ডি টুম্যানের 
হাতে । আর. একটি উইকেট পেলেই টুম্যান টেস্ট 
ক্রিকেটে নতৃন ইতিহাস সৃম্টি করবেন । প্রথম বোলার 
হিসেবে পাবেন তিনশ উইকেট। ওভালের দর্শকরা 
উত্তেজনায় টানটান । তাঁরা অধীর আগ্রহে অপেক্ষা 
এ করে আছেন সেই মুহ্র্তটর জন্যে। টুম্যান ছুটে 
এসে বল করলেন। দুর্দান্ত আউট সুইংগার। বল হকের 
ব্যাট ছুটে সোজা গিয়ে জমা পড়লো স্লিপে কলিন কাউড্রের 
হাতে। হক আউট । সঙ্গে সঙ্গে প্রথম খেলোয়াড় হিসেবে 
টেস্ট ক্রিকেটে তিনশ উইকেট দখলের কৃতিত্ব অর্জন করলেন 
টুম্যান। এর এক বছর পরে ১৯৬৫ সালে লর্ডসে 


তা 


নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে টেস্ট খেলে টুম্যান ঘখন টেস্ট ক্রিকেট 
থেকে অবসর নিলেন তখন তীর সংগ্রহ ৩০৭টি উইকেট । 
টুম্যান মোট ৬৭টি টেস্ট খেলেছেন। 

এর ঠিক দশ বছর পরে ১৯৭৫ সালের ১২ ডিসেম্বর পার্থের 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের ল্যান্স গিবস টেস্ট ক্রিকেটে দিবতীয় বোলার 
হিসেবে তিনশ উইকেটের গণ্ডি ডিডোলেন। এর ঠিক দেড় 
“ মাস পরে মেলবোর্নে শেষ টেস্ট খেলতে নামলেন গিবস | এবং 
ইয়ান রেডপাথকে আউট করে টেস্ট ক্রিকেটে সব চেয়ে বেশি 
উইকেট দখলের নতৃন নজির গড়লেন। গিবসের তখন ৪১ 
বছর বয়েস। এবং ৭৯টি টেস্ট খেলে তিনি পেলেন ৩০৯টি 
উইকেট। 

সেজদাদূ একটা জলভরা সন্দেশ তুলে নিতে নিতে বললেন, 
এরপর কিন্তু সাত বছরও কাটলো না গিবসের রেকর্ড ভেঙে 
দিলেন অস্ট্রেলিয়ার ফাস্ট বোলার ডেনিস লিলি। ১৯৮১ 
সালের ২৭ নভেম্বর পাকিস্তানের ওয়াসিম রাজাকে আউট 
করে লিলি তিনশ উইকেট দখল করেন। কিন্তু কেরি 
প্যাকারের দলে চলে যাবার জন্যে গিবসের নজির ডিডোতে 
লিলির কিছু দেরি হয়ে যায়। তবে টেস্ট ক্রিকেটে সব থেকে 
বেশি উইকেট দখলের (৩৬৬টি) রেকর্ড তাঁরই ছিল। সে রেকর্ড 
এতোদিনে ভেঙে দিয়েছেন ইংলন্ডের অলরাউন্ডার ইয়ান 
বথাম। 

তবে বথামের ঠিক এক বছর আগেই টেস্ট ক্রিকেটে তিনশ 
উইকেট দখল করেছিলেন ইংলন্ডের আর এক ফাস্ট বোলার 


বেংসরকারকে নিয়ে সমর্থকদের উল্লাস। 


বব উইলিস | ৯০টি টেস্টে ৩২৫টি উইকেট দখল করে উইলিস 
টেস্ট ত্রিকেটের আসর থেকে সরে যান। অস্ট্রেলিয়ার কিম 
হিউজকে আউট করে উইলিস তিনশ উইকেট পেয়েছিলেন। 

১৯৮৪ সালের ৯ আগস্ট ওয়েস্ট ইশ্ডিজের উইকেটরক্ষক 
জেফ দুঁজোকে আউট করে বথাম টেস্ট ক্রিকেটে তিনশ উইকেট 
দখল করেন বিশ্বের পঞ্চম খেলোয়াড় হিসেবে | সেদিন দুঁজোর 


ক্যাচটি ক্রিস ট্যাভারে । তবে প্রথম অলরাউন্ডার 
হিসেবে বথাম এ কৃতিত্ব অর্জন করেন। শুধু তাই নয় টেস্ট 
ক্রিকেটে তিন হাজার রান আর তিনশ উইকেট দখলের প্রথম 
নজির গড়েন তিনি ৮৯টি টেস্টে ৩৬৭টি উইকেট পেয়ে | ৭২তম 
টেস্টে বথাম টেস্টে ক্রিকেটে তিনশ উইকেট পান । তিন হাজার 
রান অবশ্য আগেই করে ফেলেছিলেন 

টেস্ট ভ্রিকেটে খুব তাড়াতাড়ি তিনশ উইকেট দখল করেছেন 
নিউজিল্যান্ডের অলরাউন্ডার রিচার্ড হ্যাডলি। গত বছর 
ফেব্রুয়ারি মাসে ওয়েলিংটন টেস্টে অস্ট্রেলিয়ার অধিনায়ক 
বর্ডারকে আউট করে হ্যাডলি টেস্ট ক্রিকেটে ৩০০ উইকেট 
পান। সেটি ছিল হ্যাডলির ৬১তম টেস্ট । এখন পর্যন্ত ৬৬টি 


ডাকব্যাক _ ডভানপিটেদের ক্ুলবযাগ 


কিছুই যেন টেকে না ! আর 
সেইজন্যইতো তাদের চাই 
ডাকব্যাক স্কুল ব্যাগ । যত 
ডানপিটেই হোক না কেন, এই 

ব্যাগের মজবুত গড়ন আর 
ভেতরের শক্ত লাইনিং সহজে 
ছিউবে না । শুধু তাই নয়, এই 
ব্যাগ ওয়াটার প্রুফ কাপড়েও 

পাওয়া যায় । 

চাই ডাকব্যাক স্কুলব্যাগ 
কারণ অনা ব্যাগের থেকে 
আরো অনেক রেশি টেকে । 
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নাগপুর টেস্টে আউট হবার পর ব্যাট ফেলে দিচ্ছেন রবি রত্ায়েক। 


টেস্টে খেলে হ্যাডলি দখল করেছেন ৩৩৪টি উইকেট। 

দলের অধিনায়ক কপিলদেব তিনশ উইকেট দখল করেছেন। 
তিন হাজার রান কপিল আগেই করেছিলেন। ইয়ান বথামের 
পর বিশ্বের ছিবতীয় খেলোয়াড় হিসেবে কপিল অর্জন করে এ 
কৃতিত্ব। কপিল ২৮ বছর বয়সে তিনশ উইকেট আর তিন 
হাজার রান পেলেন । বথাম পেয়েছিলেন ২৯ বছরে | কপিল 


টেস্ট খেলতে নামার এক বছর ও ১০৫ দিনের মাথায় ১০০ 
উইকেট পেয়েছিলেন | খুব অল্প সময়ের মধ্যে শত উইকেট 
দখলের এটি বিশ্বরেকর্ড | ১৯৮৩ সালে পোর্ট অফ স্পেনে 
৫০তম টেস্টে কপিল ২০০ উইকেট পান | কিন্তু পরবর্তী একশ 
উইকেট পাবার জন্যে কপিলকে ৩৩টি টেস্ট অপেক্ষা করতে 
হয়েছিল । 

একটানা কথা বলে সেজদাদু চুপ করলেন। বিল্টু-মন্ট অবাক 
হয়ে তাকিয়েছিলো। এতো সব রেকর্ড কি 
করে সেজদাদুর মনে. আছে ? ওদের মনের 
কথা বুঝতে পেরে সেজদাদু একটা কাগজ 
দেখালেন । তাতে সব লিখে রেখেছেন তিনি । 
তাই বলতে অসুবিধে হয়নি । 


অলউইস আউট হতেই ভারত জিতে গেল। 
আনন্দে উদ্বেল বোলার মনিন্দর সিং এবং 
শীকান্ত, কিরণ মোরে, সুনীল গাভাসকর 
ও অরুণলাল। 


) 
ফান্গুন, ১৩৯৩] থেলা ৩৯ 


... জন্প্রতি এনকিলামে অনুষ্ঠিত সাতটি জাতীয় রেকর্ডও করেছেন । সেরা ফল চ্যাম্পিয়ন সার্ভিসেস। আস্তঃ-রাজ্য 
৩৯ তম জাতীয় ভারোস্তোলন চ্যাম্পিয়নশিপে দেখিয়েছেন ছায়া আদক, সাস্ত্না গাঙ্গুলি ও প্রতিযোগিতায় বাংলার পুরুষরা রানার্স হয়েছে । 
বাংলার মেয়েরা চ্যাম্পিয়ন হয়েছে । জিতেছে জ্যোৎস্না দত্ত? পুরুষদের দলগত গত ১২ বছরে বাংলা কোনো ট্রফি পায়নি । 
৮টি সোনা, ৩টি রূপো এবং ৪টি ব্রোঞ্জ । তাঁরা চ্যাম্পিয়নশিপে বাংলার স্থান হয়েছে চতুর্থ । চ্যাম্পিয়ন হয়েছে তামিলনাড়ু । 


এই সংখ্যার সব ছবি সৃমন চট্টোপাধ্যায়ের তে 


গশ্নি 

(১) ১৯৭৮ সালের বি*বকাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনাল 
খেলার রেজাল্ট কি? কোন দলের কে কে গোল 
দিয়েছিলেন ? 

(২) সেবারের তৃতীয় স্হানের লড়াইয়ের ফলাফল কি? 

(৩) টেস্ট ক্রিকেটে সব চেয়ে বেশি হাফ সেঞ্চুরি করার রেকর্ড 
কার? 

(৪) ফুটবল জগতে কাইজার ও চাইনিজ ওয়াল বলে কাকে 
কাকে অভিহিত করা হয়? 

(৫) এশিয়া ক্রীড়ায় ভারত ফুটবলের স্বর্ণপদক পেয়েছে 
ক'বার? কে কে অধিনায়ক ছিলেন? 

(৬) মোহনবাগানের কোন প্রাক্তন ' খেলোয়াড়ের গলায় 


দূলেছে ওলিম্পিক হকির স্বর্ণপদক? 
(৭) মারাদোনাকে প্রতারক বলেছিলেন কেন পেলে ? 
(৮) শ্রীলষ্কা-ভারতের টেস্ট লড়াইয়ের ম্যান অফ দ্য সিরিজ 
কে হয়েছিলেন? | 
(৯) পরবর্তী এশিয় ক্রীড়া প্রতিযোগিতা কোথায় হবে? 
(১০) বাঙালীদের মধ্যে প্রথম টেস্ট ক্রিকেট খেলেন কে? |. 
(৯১) কোনো বাঙালী খেলোয়াড় টেস্ট ক্রিকেটে ভারতের |.. 
নেতৃত্ব করেছেন কি? না 
(১২) ইডেনে প্রথম টেস্ট খেলা হয় কোন সালে? কার |. 
বিরুদ্ধে? ৃ 
(১৩) পাকিস্তানের বিরুদ্ধে টেস্ট খেলায় ভারতের প্রথম |. 
অধিনায়ক কে ছিলেন? | 
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| ১11১০ 15115 (0৩) 
| ৯২2০৯৮ ১৪2)৩৯ই 1 05214 ৪০৭ৎ (২) 
11405 ৯০৯৭ 
৮৭১০১ই-4৫) এ৯০-4১ 42৬৬ 1 ৮৪2৮2৬ 12 (ৎৎ) 


| 12১৩4] 14১1৯ ৮০1 (ৎ) 
| ১৬১৫৯১০ 1৩12৮ (9) 
1152৯ 1452812৬ 2112 
1081 21 11482110 ১52০৯৮] ৯৪০০১ 121 ৮৯৯ (৮) 


কপিলের কৃতিতৃ 


:. টেস্ট ক্রিকেটে ৩০০ উইকেট দখল করে কপিলদেব এক 
অনন্য নজির গড়েছেন । প্রথম ভারতীয় বোলার হিসেবে তিনি 
এই গৌরব লাভ করলেন। আর বিশেবর দ্বিতীয় খেলোয়াড় 
হিসেবে টেস্ট ক্রিকেটে ৩০০ উইকেট আর তিন হাজার রান 
করেছেন। নিচে কপিলদেব কোন দেশের বিরুদ্ধে ক'টি 
উইকেট পেয়েছেন তার হিসেব দেওয়া হলো- 
দর কে পাত 
রান ২৬.৬০। সেরা বোলিং ৮৫ রানে ৮টি উইকেট । 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের বিরদ্ধে_ 

৬৩টি উইকেট ১৬২২ রানের বিনিময়ে । ৯৭টি টেস্টে। গড় 
২৪.১৫। সেরা বোলিং ৮৩ রানে ৯টি। 


| 1১42 11 (0) 


| ৮1২০১1৭ 1৯৮৮৬ (5) 
| ৮৭1৬2 (ই ৪111৩ 145525হ-৯1৮৮ (9) 
| 11৩ 4/12-৯৪০১/৯-1০/1২৯ 881411৭ | ১11861৮1৯৯১ 
৩০1 ১11১৯0১০৬1৩ ৮৮101581551 (৪) 
(৭৩ 1০13 1552 ৮৯) ১০০৩৭ ৮৫০৬১ 
36৪] ৮৭১৩৯ ৪. 1৬১১1০1৬12১: ৯৫৮1৭, (৫) 


(২119 £ (২)18]5 (২) | 
(111) (৮11৩51৮ ৪. 14৬22) | 
() 2112 টু (০) ১০/১51০ (ৎ) 


৭১টি উইকেট ২৩৯৬ রানে। ২১টি টেস্টে গড়৩৬৫৭। সেরা 
বোলিং ৮১ রানে ৬টি উইকেট। 
অস্ট্রেলিয়ার বিরচজ্ধে-- 
উইকে ১ নর 1 নু 
প্রতি গড় রান ২৫. ১২। সেরা বোলিং ১০৬ রানে ৮টি উইকেট 
নিউজিল্যান্ডের বিরমদ্ধে_ 


টি উইকেট ২৫৫ রানে । ৩টি টেস্টে। উইকেট প্রতি গড় 
৩১.৮৭। বাদ 


পপ টিতে সে পাত ডরান 
২৮.৯৬। সেরা বোলিং ১১০ রানে ৫টি উইকেট । 


(কপিল ৭ বার এক ইনিংসে ওটি বা তার বেশি উইকেট 
পেয়েছেন। একবার একটি ম্যাচে ৯টি উইকেট দখল 
করেছেন ।) 


ংলন্ডের বিরুদ্ধে রাবার জেতার পর লয়েড তাঁর দল 
নিয়ে এলেন এই ভারতে । এই ভারতের মাটিতেই 
জীবনের প্রথম টেস্ট ম্যাচ খেলেছিলেন তিনি । টেস্ট 
খেলোয়াড় হিসেবে প্রতিষ্ঠাও পেয়েছিলেন এখানেই ! এবার 
সেই ভারতে খেলতে এলেন অধিনায়ক হিসেবে । ভারতের 
পর দল নিয়ে তিনি ঘাবেন পাকিস্তানে । লম্বা সফর। তার 
জন্যে লয়েডও তার দলবল নিয়ে তৈরি। 
ওদিকে ভারতীয় ক্রিকেটে তখন টালমাটাল অবস্হা । 
পাতৌদির বদলে দলনেতার পদ পেয়ে অজিত ওয়াদেকার 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ আর ইংলন্ডের বিরুদ্ধে রাবার জিতে ভারতীয় 
ক্রিকেটের নব জাগরণ ঘটিয়েছিলেন। কিন্তু ওয়াদেকারের 
স্বর্ণযুগ বেশিদিন স্হায়ী হয়নি। ইংলন্ডে গিয়ে সব কটি টেস্টে 
বিশ্রীভাবে হেরে তিনি হারিয়ে এলেন মান, সম্মান এবং 
ইজ্জতও | শৃধূ নেতৃত্ব পদ থেকেই নয়, খেলাও অকালে ছেড়ে 
দিলেন ওয়াদেকার। অথচ ওয়াদেকার তখন পুরো ফর্মে 
ছিলেন। রাগে, দুঃখে, অভিমানে ভারতীয় ক্রিকেটের লাকি 
ক্যাপ্টেন অজিত ওয়াদেকার সরে গেলেন খেলার মাঠ থেকে। 
কিন্তু কার ওপর দেওয়া হবে ভারতীয় দলের ভার। 
আসছেন ব্যাটিং, বোলিংয়ে দারুণ সে দলের খেলোয়াড়রা । 
তাদের সঙ্গে সমানে সমানে তাল দেবার মতো যোগ্য 
অধিনায়ক ভারতে আর কই! কার কাঁধে চাপিয়ে দেওয়া হবে 
ভারতীয় দলের দায়িত্ব! 


যোগ্য বলে মনে হলো না| অথচ বিনা কারণে পাতৌদিকে 
নেতৃত্ব থেকে আচমকাই সরিয়ে 'দিয়ে অজিত ওয়াদেকারকে 
করা হয়েছিল ভারতীয় ক্রিকেট দলের অধিনায়ক | নির্বাচক 
মন্ডলীর সভাপতি বিজয় মার্চেন্টের ক্যাস্টিং ভোটেই 
ওয়াদেকার নির্বাচিত হয়েছিলেন । আর কাউকে না পেয়ে 
আবার সেই পাতৌদির কাঁধেই চাপিয়ে দেওয়া হলো ভারতীয় 
ক্রিকেটের ভার। 

কিন্তু প্রথম দুটি টেস্টে ভারত দাঁড়াতেই পারলো না। হেরে 


( গেলো বিশ্রীভাবে | কিন্তু হাল ছেড়ে দেবার পাত্র যে পাতৌদি 
- * “নন তার প্রমাণ পাওয়া গেলো কলকাতার তৃতীয় টেস্টে। প্রথম 


দুটি টেস্টে পরাজয়ের কথা সম্পূর্ণ ভূলে গিয়ে পাতৌদির 
নেতৃত্বে ভারতীয় খেলোয়াড়রা রুখে দাড়ালেন। ভয়্কর হয়ে 
উঠলেন লেগ স্পিনার ভগবত চন্দ্রশেখর। শেষ দিন সকালে 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ যখনব্যাট করতে নামলো তখন আশা-নিরাশার 
দোলায় দুলছেন ইডেনের এক লক্ষ দর্শক। দলনেতা পাতৌদি 
বল তৃলে দিলেন চন্দ্রর হাতে । গোড়ার দিকে । ঠিক মতো 
লেংথে পড়ছিলো না চন্দ্রশেখরের বলগুলো। দিব্যি রান 
উঠছিলো। তখন মাঠ জুড়ে চিংকার। বোলার বদল করার 
আবেদন। কিন্তু লক্ষ লোকের আবেদনও কানে তৃললেন না 


ফাল্গুন, ১৩৯৩] 
পাতৌদি। তিনি তাঁর সিদ্ধান্তে অটল । টানা বল করিয়ে 
চললেন চন্দ্রশেখরকে দিয়ে । রও মিললো হাতে হাতে। 


দেখতে দেখতে ভয়স্কর হয়ে উঠলেন চন্দ্রশেখর। তীর স্পিনের 
ফাঁদে জড়িয়ে পড়তে লাগলেন ক্যারিবিয়ান ব্যাটসম্যানরা । 
আউট হতে লাগলেন একে একে । ২২৪ রানে শেষ হয়ে গেলো 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের দ্বিতীয় ইনিংস। বাঙ্ালোর ও দিল্লির 
প্রথম দুটি টেস্টে হারের পর কলকাতায় ভারত জিতলো ৮৫ 
রানে । সেই খেলায় ভারত করেছিলো ২৩৩ আর ৩১৬ রান। 
আর ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ২৪০ ও ২২৪ রান। 

এই জয় ভারতীয় খেলোয়াড়দের মনোবল বাড়িয়ে দিলো 
অনেকখানি । মাদ্রাজ টেস্টে ভারতীয় খেলোয়াড়রা ফলাফল 
সমান সমান করার জন্যে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েই মাঠে নামলেন । 
হলোও তাই । দুর্দান্ত খেললেন বি*বনাথ । দারুণ বল করলেন 
চন্দ্রশেখর। সেই টেস্টে ভারত কিন্তু খুব বেশি রান করতে 
পারেনি। করেছিলো ১৯০ আর ২৫৬। আর ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
১৯২ ও ১৪ | মদ্রাজে ভারত জিতলো ১০০ রানে । কলকাতা 
আর মাদ্রাজ টেস্টে গৃণ্ডাপ্পা বিশবনাথ করেছিলেন ৫২ ও ১৩৯ 
এবং ৯৭ ও ৪৬ রান। আর ভারতকে জয় এনে দিতে নিপুণ 
হাতে বল করেছিলেন বেদী, প্রসন্ন আর চন্দ্রশেখর। 


ফলাফল সমান সমান । এবার বোম্বাইয়ের শেষ টেস্ট । ঘে | 


জিতবে সেই পাবে রাবার । খেলা হবে নতুন ওয়াংখাড়ে 
স্টেডিয়ামে। নতৃন পিচ নিয়ে দৃদলের খেলোয়াড়দের মধ্যে 
সন্দেহ টসে যে দল জিতবে জয়লক্ষ্ী যে তাদের দিকেই 
খানিকটা ঢলে পড়বে সে বিষয়ে কারো ক্যোন সন্দেহই ছিলো 
না। 

পাতৌদি পারলেন না। টসে জিতলো ওয়েস্ট ইন্ডিজ। 
লয়েড টসে জিতে ওয়েস্ট ইন্ডিজকে এনে দিলেন বাড়তি 
সুবিধে । খেলা আরম্ভ হতেই বোবা গেলো উইকেট রানে 
ভরা। তার সৃযোগ পরোপৃরি নিলেন ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
খেলোয়াড়রা । প্রথম দিনেই ওয়েস্ট ইন্ডিজ তৃলে নিলো ৩০৯ 
রান। মাত্র তিনটি উইকেটের বিনিময়ে । দলনেতা লয়েড ৫০ 
রান অপরাজিত রইলেন! দ্বিতীয় দিন সকাল থেকেই লয়েড 
ঝড়ের গতিতে রান তুলতে লাগলেন | দেখতে দেখতে হয়ে 
গেলো তীর সেঞ্চুরি । কিন্তু ব্যাট হাতে নিয়ে ছুটে চললেন 
লয়েড। ১৫০ রান। তারপর একসময় ডবল সেঞ্চুরিও হয়ে 
গেলো তার। আর তারপরই ঘটলো ঘটনাটা। লয়েড ডবল 
সেষ্তুরি করতেই পনেরো ষোল বছরের একটি ছেলে বেড়া 
টপকে ঢুকে পড়লো মাঠে। ছুটে গিয়ে লয়েডের সঙ্গে 
হ্যা্ডশেক করে ফিরে গেলো | ব্যাপারটা ওখানেই মিটে 
যেতো। কিন্তু তা হলো না পুলিশের জন্যে। পুলিশ 
ছেলেটিকে ধরে হাজার হাজার দর্শকের সামনে নির্মমভাবে 
পেটাতে শুরু করলো । রাগে ফুঁসে উঠলো দর্শকরা । শুরু হয়ে 
গেলো দর্শকদের সো পুলিশের খন্ডযুদ্ধ। ওয়াংখাড়ে 
স্টেডিয়াম তখন রণক্ষেত্র। খেলোয়াড়রা ছুটে গিয়ে 


খেলা 


৪৩ 


প্যাভিলিয়নে আশ্রয় নিলেন। মিছিমিছি ঘণ্টা দেড়েক সময় নজ্ট 
হলো। ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৬ উইকেটে ৬০৪ রান করে প্রথম 
ইনিংসের সমাস্তি ঘোষণা করে দিল । ভারতও পান্টা জবাব 
দিয়েছিলো । গাভাসকার আর বিশবনাথ দারুণ ব্যাট করে 
ভারতকে শক্ত ভিতের ওপর দাঁড় করিয়ে দিলেন। কিন্ত 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের মিডিয়াম পেস বোলার ভ্যানবার্ণ হোল্ডার 
সব কিছু বদলে দিলেন। যে খেলায় মীমাংসার কোনো 
সম্ভাবনাই ছিলো না হোলন্ডারই সেই খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিজকে 
জিতিয়ে দিলেন। ভারতের দ্বিতীয় ইনিংসে দু'জন 
ব্যাটসম্যানকে তিনি আউট করে দিয়েছিলেন। সেই খেলায় 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ করেছিলো ৬ উইকেটে ৬০৪ ও ৩ উইকেটে ২০৫ 
রান। ভারত ৪০৬ ও ২০২ রান। ওয়েস্ট ইন্ডিজ জিতলো ২০১ 
রানে। 

ভারতের বিরুদ্ধে ৩-২ টেস্টে জিতে রাবার পকেটে পূরে 
ক্লাইভ লয়েড তীর দল নিয়ে পাকিস্তানে খেলতে গেলেন। 


[চলবে] 


জেতুমণি আণ্ড কোম্পানি”১৫ ল্যাংড়া পাহান্‌ ১৫ 
উড রতুগুহার গুষ্চধন ১৫ 
১৫ উপাখ্যান ১৫. 


রবিদাস সাহারায়ের ভ & পান্না হীরে চুনী ১৬ 
শেখর বসু-র ভূতেরা চাউমিন ভালবাসে ছ্‌ 
উজ্জ্বল সান্িত্য মন্দির * দি-৩, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট * কলি 


মনোজ বি*বাস (রজামাডোবা, ভাগা, ধানবাদ) 

উত্তরঃ শ্রীলঙ্কার সঙ্গে ভারতের খেলা শেষ হয়ে গেছে। 
এখন চলছে পাকিস্তানের সঙ্ো খেলা । তাই আর খেলার 
তারিখগুলো দিলাম না। 


বিতান চ্যাটার্জি (শরৎ বসু রোড, কলকাতা-২৬) 

উত্তরঃ তোমার চিঠি পাবার পর আমরা মোহনবাগানের 
ক্রিকেট ও হকি অধিনায়কদের নাম চেয়ে পাঠিয়েছি। ওঁরা 
পাঠালেই তোমায় জানিয়ে দেওয়া হবে । 


শাশবতী মুখার্জি (শ্রীরামপুর ) 

উত্তরঃ তোমার গড়া দল দুটি ছেপে দেওয়া হলো। এই দৃই 
দলের মধ্যে খেলা হলে কারা জিততে পারে-তোমরাই ঠিক 
করো না! 


প্রথম দলঃ গাভাসকার, কপিলদেব, ভিভ রিচার্ডস, রবি শাস্ত্রী, 
ডেভিড গাওয়ার, জোয়েল গারনার, এলান বর্ডার, ল্যারি 
গোমস, রিচার্ডসন, ইমরাণ খান ও আজাহারউদ্দিন | দ্বাদশ 
ব্ক্তি-ম্যাকডরমট | 

দুনম্বর দলঃ ইয়ান বথাম, জাবেদ মিয়াদাদ, রজার হারপার, 
ম্যালকম মার্শাল, শ্রীকান্ত, হোল্ডিং ও মাইক গ্যাটিং | দ্বাদশ 
ব্ক্তি-রমন লাম্বা। 


প্রদীপ চক্রবতাঁ (ডিগবয়, আসাম) 

প্রশ্নঃ টেস্ট খেলায় ভারত সব শেষে কোন দেশের বিরুদ্ধে 
জিতেছে ? 

উত্তরঃ শ্রীষ্পকার বিরুদ্ধে ১৯৮৬-৮৭ মরশুমে ২-০ টেস্টে । 


অরুণ ও গৌতমকৃমার মাল (বদিবগ, গড়বেতা, মেদিনীপৃর) 


প্রশ্ন ঃ ভারত কোন সালে কোন দেশের বিরুদ্ধে কোথায় প্রথম 
টেস্ট ম্যাচ খেলেছিলো? কে অধিনায়ক ছিলেন এবং সেই 
খেলার ফলাফল কি হয়েছিলো ? 

উত্তরঃ ভারত প্রথম টেস্ট ম্যাচ খেলেছিলো ইংলন্ডের বিরূদ্ধে 
১৯৩২ সালে লর্ডস মাঠে। সি কে নাইড্‌ ভারতের অধিনায়ক 
ছিলেন। সেই খেলায় ইংলশ্ড জিতেছিলো। 


জম এন দেবার সেটাই করি ২ 
ওর দিকে 


তোমার সাফল্যে গর্বিত, রোমাঞ্চিত গোটা দেশই | ইয়ান 
 বথাম, ডেনিস লিলি, রিচার্ড হ্যাড়লি, বব উইলিস, ল্যান্স 


বিরুদ্ধে প্রথম গোলটা- আমি হাত দিয়েই 


গোল দিলে আমি কেন আপত্তি করবো ?' 


আমি রেকর্ড গড়ার জন্যে খেলি না। আমি দেশকে সব 


আমার প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল-বিস্ময়। অবাক হয়ে 
কিছুক্ষণ তাকিয়েছিলাম। আর ভাবছিলাম 
আমাদের এই পোড়া দেশ থেকেও একজন তিনশ উইকেট 
পেল (সঙ্গে তিন হাজারের বেশি রান)। যে দেশের জমি 
চিরকাল পেস বোলারদের বধ্যভূমি হিসেবে বিবেচিত 
হয়েছে। অভিনন্দন কপিল! আমরা সহযোদ্ধারাও আজ 


গিবস আর ফেেডি র পর সপ্তম নামটাই 
আমাদেরই একজনের, এটা ভাবলেই গাব হচ্ছে। 
শ গাভাসকার 


(আলে ভিন উইকেটের বি লিখতে ছে 


উিাদানের ভার টির নম: পিজা জা ইনডের 


করেছিলাম ।....আমি পেশাদার খেলোয়াড় । রেফারি 


দিয়েগো মারাদোনা 
(জানের এক দৈনিক পাত্রকার সঙ্গো সাক্ষাৎকারে) 


আমার হারের রাড কালা না হার পদ হতো 
তাহলে কি সমারসেটের কর্তা আমার সঙ্জো এরকম 


ব্যবহার করার সাহস পেতেন? 
ভিভিয়ান রিচার্ডস 
(সামারসেট থেকে ছাটাই হয়ে যাবার পর) | 


ভিভ মস্ত বড় খেলোয়াড় । আমার ভীষণ বন্ধুও | ওর 
সঙ্গে সমারসেট যে ব্যবহার করল তারপর আমার আর. 
এ কাউন্টি দলে খেলা উচিত নয় । খেলবোও না। র 
বথাম ৷ 


(সমারসেট কাউন্টি দল থেকে ভিভ রিচার্ডস ছাটাই হয়ে যাবার পর) 


আদি মহাকালী পাঠশালার খেলাধূলার কৃতী ছাত্রীরা 


দি মহাকালী পাঠশালা উত্তর কলকাতার 
আঃ প্রাচীন* ও এঁতিহ্যশালী স্কূল। এই 
সকৃলের ছাত্রীরা পড়াশুনার সঙ্গে 
খেলাধৃলাতেও সমান তালে এগিয়ে চলেছে । এই স্কুলের 


ছাত্রীরা খেলাধৃলাতে উৎসাহী । এথলেটিকস, 
ব্যাডমিন্টন, খো-খো, ও সাঁতারে এই স্কুলের ছাত্রীরা 
অংশগ্রহণ করে থাকে । এথলেটিক্সে সেন্ট্রাল ক্যালকাটা 
ডিস্ট্রিক্ট ইন্টার স্কুল প্রতিযোগিতাতে এই স্কুলের ছাত্রীরা 
যোগ দেয়। এবং বহ্বার বহু ছাত্রী বিভিন্ন বিভাগে ভাল 
পারফরমেন্স দেখিয়েছে । ৮১ ও ৮২ সালে এই স্কুল ইন্টার 
স্কূল চ্যাম্পিয়ান হয়। ৮৬তে এই স্কৃলের দশম শ্রেণীর দুই 
ছাত্রী স্বস্না মল্লিক ও সৃমিতা নান যথাক্রমে লংজাম্প ও 
রানিং-এ প্রথম হয় । এরা দুজনেই চুচড়োতে জোনাল ওয়াইজ 
প্রতিযোগিতায় যোগ দেবার সুযোগ পায় কিন্তু পরীক্ষার জন্য 
সেখানে তারা যেতে পারেনি। এই স্কুলের অপর এক ছাত্রী 
সীমা মজুমদার ক্যাডবেরি আয়োজিত এথলেটিক্স 
প্রতিযোগিতায় বিভিন্ন বিভাগে প্রথম হয় পর পর চারবার 
এবং রাজ্যস্তরের প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে দিল্লী যায়। 
সেখানে দূইবার সীমা চ্লেস পায় । 

এই স্কৃলের ছাত্রীদের মধ্যে এথলেটিক্সে উল্লেখযোগ্য 
নামগুলি হলো-বন্দনা ব্যানাজী, মৌসুমী চৌধুরী, স্নিগ্ধা 
মৌসুমী দা। 
খো-খো/কবাডী 

খো-খো ও কবাডীতে এই স্কুলের ছাত্রীরা ইণ্টার স্কুল 
প্রতিযোগিতায় যোগ দেয় | কবাডীতে চ্যাম্পিয়ান হয় ৮১তে । 
রানার্স হয় ৮৫তে। খো-খোতে এই স্কুল চ্যাম্পিয়ান হয় 


৮%তে | রানার্স হয় ৮২তে । খো-খোতে স্কুলের ছাত্রী শম্পা দে 
ও সোমা বসু স্টেটে পারটিসিপেট করেছে ৮৬তে । এরা ছাড়া 
গোপা, স্নি্ধা কবিরাজও খো-খোতে উল্লেখযোগ্য নাম। 
কবাড়ীতে এই স্কুলের ছাত্রীদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য দীপ্তি 
হালদার, স্নিম্ধা, শম্পা, লালি দত্ত, গোপা । 
ব্যাডমিন্টন 

এই স্কৃলের ছাত্রীরা &১ সাল অবধি ইণ্টার স্কৃল ব্যাডমিন্টন 
প্রতিযোগিতায় যোগ দিতো । বর্তমানে কয়েক বছর যাবং 
ছাত্রীরা যোগ দিচ্ছে না। বর্তমানের ছাত্রীদের মধ্যে ব্যাডমিন্টনে 
উল্লেখযোগ্য নাম হলো-সোমা ঘোষ, নিবেদিতা দা, মৌসৃমি 
দে, সোমা চক্রবর্তী, দীপ্তি হালদার । 
সাতার 

এই স্কুলের ছাত্রী লীনা মিত্র সাঁতারে ইন্টার স্কুল 
প্রতিযোগিতায় প্রথম হয় ১০০ মি., ২০০ মি. ব্যাকস্ট্রোকে। 
লীনা ন্যাশানালে যায় এবং সেখানেও প্রথম হয়, এবং 
স্কলারশিপ পায়। ৬৬তে ইন্টার স্কুল মিটে এই স্কুলের 
কাকলি মন্ডল ড্রাইভিংএ প্রথম হয়। কাকলি অমরাবতীতে 
ন্াশানালেও যায়। এছাড়া পাপিয়া ভট্রাচার্য, পিয়ালি ও 
সঙ্গীতা এরা তিনজন আজাদ হিন্দ ধাগে মুক্ত জাতীয় 
প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করে ।৮৬তে পাপিয়া ৫0 মি. ফ্রি 
স্টাইল, ব্যাকস্ট্রোক ও বাটার ফ্লাই দুটো ইভেন্টে প্রথম হয়। 
বাকি দুজন একটি করে ইভেন্টে প্রথম হয়। 

এই স্কুলের ছাত্রীরা গত বছর ২২শে ফেব্রুয়ারি ক্রীড়া 
দিবসে যোগ দেয়। ১৫টি সিলেক্টেড স্কুলের মধ্যে এই স্কৃলও 
আছে এবং তারা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কাছ থেকে ২০০০ 
টাকা উপহার পায়। 

এই স্কুলের গেমস টিচার তপতী মিত্র জানালেন যে স্কূল 
কর্তৃপক্ষ ও প্রধান শিক্ষিকা সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় খেলাধূলার 
বিষয়ে ভীষণ উৎসাহী । এঁরা সহযোগিতা করেন। 


তবে মাঠের বড় অভাব । এছাড়া সরকার থেকে সামান্য কিছু 
সাহাযা আসলেও তা মোটেই প্রয়োজনের তৃলনায় ঘথেন্ট নয় । 


শান্তনু বন্দ্যোপাধ্যায় 


খেলাধূলায় কৃতী কয়েকজন ছাত্রী-শমপা দে, কাকলি মণ্ডল, 
পাপিয়া ভট্রাচার্ষ, স্নিগ্ধা কবিরাজ, দীপ্তি হালদার ও সোমা দে। 


|[চলবে] 


খাল ভ্যা করে কেঁদে উঠল, তাকে কাদতে দেখে 
হকচকিয়ে গেলেন পাঠশালার গুরুমশাই । যতই 
টি তিনি রাখালের গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে বলতে 
থাকেন, কি হলো, তুই কাদছিস কেন, ততই যেন বাড়তে থাকে 
রাখালের কান্না। 
গুরুমশাই বিপদে পড়ে যান। গাঁয়ের জমিদার 
আনন্দমোহন ঘোষের ছেলে রাখাল । তার জন্যই জমিদারবাবু 
বসিয়েছেন এই পাঠশালা | এখন সে ঘদি কাদতে থাকে তাহলে 
যে পাঠশালাই উঠিয়ে দেবেন জমিদারবাবৃ। তাছাড়া সত্যি 
কথা বলতে কি, গুরুমশাই রাখালকে মারা দূরে থাক মুখেও কিছু 
বলেননি । তাই ঘাবড়িয়ে যান আরো বেশি । 
নয়। পড়াশোনায় সে রীতিমত ভালো । গুরুমশাই তাকে 
বকার সুযোগই বড় একটা পান না। অথচ কেন যে রাখাল 
কীদল তাই বুঝে উঠতে পারেন না। 
রাখালকে না মারলেও গুরুমশাই এতক্ষণ রাগের মাথায় 
বেদম পেটাচ্ছিলেন একটি ছেলেকে । তার দুষ্টুমি ঠেলায় 
তিনি একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছেন । নিজে তো পড়বেই না, 
অনাকেও পড়তে দেবে না। তার ওপর এটা ওটা দৃষ্টুমি তো 
আছেই । কয়েকদিন ধরে দেখে দেখে গুরুমশাই সেদিন 


বেতখানা নিয়ে সপাসপ চালাতে থাকলেন ছেলেটির ওপর । 


অবাক কাণ্ড, ছেলেটি কাদার আগেই ভ্যা করে কাদতে শৃরু 
করল রাখাল | তাই মার থামিয়ে গৃরুমশাই এগিয়ে এলেন তার 
কাছে। গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে জানতে চাইলেন তার কান্নার 
কারণ। ফৌপাতে ফৌপাতে রাখাল বলে, আপনি ওকে 
মারছিলেন কেন ? কাউকে মারতে দেখলে আমার যে বড় কষ্ট 
হয়। 

এতক্ষণে হাসি ফোটে গুরুমশাইয়ের মুখে | ও, এই কথা । 
এই ফেলে দিলাম আমি বেত। কি এবার খুঁশ তো! 

সঙ্গে সঙ্গে আনন্দে চিকচিক করে ওঠে রাখালের মুখ । 
কান্না থামিয়ে মাথা নাড়ে সে । পাঠশালার ছেলেরাও এতক্ষণ 
অবাক হয়ে দেখছিল সব। অন্যকে মারলে কেউ এমন করে 
কাদে নাকি! রাখালকে কান্না থামিয়ে হাসতে দেখে এবার 
তাদের মুখেও হাসি ফুটল। তার কারণ, গৃরুমশাই বেত ছুঁড়ে 
ফেলে দিয়েছেন। ওটা মাঝে মাঝে তাদের পিঠেও পড়ে । 

সত্যি সত্যি সেদিন থেকে বসিরহাটের শিকরা গাঁয়ের সেই 
পাঠশালায় বেত মারা বন্ধ হয়ে গেল। 


১১:০৫ ০০ 


জমিদারের ছেলে কাদল বলে নয়, অন্যর ব্যথায় যে কেউ 
কথায় বলে না, ভোরের আকাশ বলে দেয় সারাটা দিনের 
খবর । তেমনি রাখালের এই ছেলেবেলা দেখেই অনেকে প্রায় 


নিশ্চিত হয়ে যান, এ ছেলে বড় হয়ে একজন বড় মানুষ হবেই |. 


হয়েও ছিল তাই । বড় হয়ে রাখাল হন সন্ন্যাসী । নাম হয় তাঁর 
স্বামী ব্রহ্মানন্দ। জগতের মানুষের দৃঃখ -কম্ট দেখলে কেঁদে 
উঠত তাঁর মন। সেই দৃঃখ দূর করার জন্য তিনি চেষ্টা করতেন 
একবারে হৃদয় উজাড় করে। সে অবশ্য অন্য কাহিনী | আমরা 
বরং শুনি স্বামী ব্রক্মানন্দর সেই ছেলেবেলার কথা-যখন'তিনি 
শৃধুই রাখাল । 

বড় হয়ে রাখাল যখন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের 
কাছে যান তখন তাঁকে দেখেই ঠাকুর বলে উঠেছিলেন, রাখাল, 
আমার ব্রজের রাখাল । 

সত্যিই তিনি ছিলেন রাখাল | ছোটবেলায় রাখালের 
শরীরটা ছিল নরম তৃলতৃলে। তার ওই নধরকান্তি দেখে 
পাড়ার মেয়েরা তাকে খুবই ভালবাসত। সবাই তাকে কোলে 
কোলেই রাখত । যার বাড়িতে যা থাকত তাই খেতে দিত 
তাকে। 

আর রাখালও তেমনি । জমিদারের ছেলে হলেও সাধারণের 
কাছে যেতে তার এতটুকু আপত্তি নেই, বরং তাতেই সে যেন 
বেশি করে আনন্দ পায়। 

ছোটবেলায় পাড়ার মেয়েরা ঝুঁটি বেধে দিত রাখালের আর 
মাথায় ঝুঁটি বাধা, কোমরে, পেটে, গলায় হার আর হাতে বালা 
পরে রাখাল যখন মেয়েদের হাততালির সঙ্গে সঙ্গে নাচত 
তখন মেয়েদের সে কি আনন্দ । তারা হৃল্লোড় করে বলে উঠত, 
রাখাল আমাদের সত্যিকারের কেন্ট ঠাকৃর। কেমন কেন্ট 


ঠাকুরের মতো নাচছে দেখ । 


পাড়ার মেয়েদের সেই হাসির সঙ্গে যোগ দিতেন মা 
কৈলাসকামিনী দেবীও | মা ছিলেন কৃষতক্ত | দিনরান্তির তিনি 
শুধু পুজো নিয়েই থাকতেন। এই পুজো করেই তিনি 
পেয়েছিলেন, তাই নাম রেখেছিলেন তার রাখাল । বলতেন, 
ওই আমার কৃষণঠাকুর। 

বছর পাঁচেক বয়স তখন রাখালের । মারা গেলেন মা 
কৈলাসকামিনী দেবী | ওইটুকৃ ছেলে রাখাল-_কাছ থেকে দেখল 
মৃত্যুকে । সেই দেখা-তাকে করে তুলল গম্ভীর । অন্তর্মখী। 
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| নির্জনতা পেয়ে বসল তাকে। 

বাবা আবার বিয়ে করলেন। বিমাতা এসে কাছে টেনে 
নিলেন রাখালকে । জমিদার বাড়ির দিনগুলো আবার চলতে 
লাগল সেই আগের মতোই | একজনের মনের বীণায় যে 
লেগেছে একটু ভিন্ন সৃর সেটা তেমন নজর করল না কেউ । 

বাচ্চারা সবাই খেলে, খেলতে যায় রাখালও । সবাই খেলে 
হা-ডুড়-ফুটবল | রাখালের কিন্তু ও সব খেলা ভালো লাগে 
না। গ্রামের খেলা টুকিপাটি কিংবা নাদন এইসবই তার প্রিয় 
খেলা । রাখালের কিন্তু কুস্তি আর ব্যায়াম করতে ভাল 
লাগত। আর ভাল লাগে গান! মা কৈলাসকামিনী পুজোর 
সময় গান গাইতেন গুনগুন করে। বাড়িতে আসত যেসব 
বৈরাগী তারাও গাইত নানারকম কীর্তন, শ্যামাসত্গীত | ছোট্র 
রাখাল সেইসব গান শুনে শুনে তুলে নিত তার গলায় | যেমন 
কীর্তন তেমনি শ্যামাসঙ্গীত। দৃ'রকম গান গাইতে গাইতেই 
বিভোর হয়ে যেত সে। বন্ধুদের সঙ্গে আড়ালে আবডালে 
সেইসব গান গাইতে গাইতে সে হারিয়ে ফেলত বাইরের সঙ্গে 
সবরকম যোগ । 

দিন যায়। বয়স বাড়ে। রাখালের এখন পড়াশোনা শৃরুর 
সময় | কথাটা বাবা আনন্দমোহনকে মনে করিয়ে দিতেই তিনি 
বলেন, ভাল কথা, রাখালকে এবার তাহলে পাঠশালায় ভর্তি 
করে দেওয়া হোক। 

কিন্তু পাঠশালা কোথায় ? রাখাল কি তবে ভিন গাঁয়ে 
পড়তে যাবে? 

অসম্ভব | আমার ছেলে পড়তে যাবে কিনা অন্য গায়ে ? 
তাও কখনও হয়? 

তবে? 

পাঠশালা বসল সেই এই শিকরা গ্রামেই । সেইখানেই পড়া 
শুরু করল রাখাল-_সেই সঙ্গে দুঃখু ঘুচল গায়ের ছেলেদেরও । 
বর্ষার দিনে কিংবা গরমের মধ্যে তাদের আর অনেকটা পথ 
হেঁটে যেতে হয় না পাঠশালায় । তাই খুঁশি সবাই । রাখালের 
ভাগই সবার ভাগ্য খুলল। আদর বাড়ল আরো রাখালের । 
হয়ে যেতেন ও। অনেক ছেলে তিনি পড়িয়েছেন, 
পড়াচ্ছেন-কিন্তু এমন ছেলে তিনি আগে দেখেননি । 'তিনি 
বলতেন আনন্দমোহনবাবুকে, ওইটুকৃ বাচ্চা ছেলের মধ্যে যে 
এত জ্ঞানের তৃষা থাকতে পারে তা আপনার রাখালকে দেখার 
আগে আমি জানতামই না। দেখে নেবেন, আপনার এ ছেলে 
একদিন বিরাট হবে_দেশের দশের একজন হয়ে উঠবে ও-নাম 
রাখবে এই গায়ের। 


মাস্টারমশাইয়ের কথা আনন্দমোহনবাবু কপালে 
দুহাত ঠেকিয়ে বলতেন, আশীর্বাদ করুন পশ্ডিতমশাই, তাই 
যেন হয়। 


পাঠশালায় পড়াশোনা চলে ওদিকে বোধনতলায় চলে 
খেলা। বাড়ির পাশেই পৃকৃর। পুকুরপাড়ে কালীবাড়ি আর 


& 


তারই পাশে বোধনতলা | পুজোর সময়টা ছাড়া এলাকাটা 
থাকে নির্জন। তাই ওই জায়গাটাই রাখালের সবচেয়ে বেশি 
পছন্দ। কখনও একা একাই সে ওইখানে গিয়ে চুপচাপ বসে 
থাকত । কোথা দিয়ে যে সময় কেটে যেত সেদিকে হ্‌শ থাকত 
না তার। একসময় বাড়ির লোকজন খুঁজতে খুঁজতে হাজির 
হতো সেখানে । দেখত চোখ বুজে বসে আছে রাখাল। 


আবার কখনও বা র নিয়ে রাখাল এখানে 
খেলত পুজো পুজো খেলা । এই খেলাটাই ছিল তার সব 
খেলার চেয়ে প্রিয় খেলা। 

বোধনতলায় বন্ধৃদের নিয়ে এসে রাখাল নিজেই মাটি দিয়ে 
গড়ত কালীমৃূর্তি। তারপর সেই মূর্তির সামনে নিজে বসত 
পুজো করতে । পৃজারী বামুনদের মতো ঘর থেকে পরে আসত 
কাপড়। আসনে বসে অনেকক্ষণ ধরে চলত তার পুজো । 
একসময় শেষ হতো পূজো । তখন বলি, কচ্‌ গাছ কেটে এনে 
তৈরি হতো পাঠা। সেই পাঁঠা বলি দিত বন্ধূদেরই কেউ। 
আবার কখনও সে বম্ধৃদের কাউকে বলত, এই এখন তৃই পূজো 
কর, আমি বলি দেব। 

বন্ধুরা হয়ত বলত, সে কিরে, পূরুত ঠাকুর কি কখনও বলি 
দেয় নাকি? তত 
কেন 2 এখন তো আমি আর প্র রনই। এইতে 
রিজিয়া এম তারের 
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রাখাল খেলার খড়্গটা নিয়ে দূ পা ফাঁক করে দাঁড়িয়ে চিৎকার 
করে বলে উঠত 'জয় মা কালী, পাঠাবলি' তারপরই বলত, 
ঘ্যাচাং। বেশ সবাই আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠত। শেষ 
হতো পুজো । 

মাঝে মাঝে রাখাল একা একা কৃষের পূজো করত। তখন 
সূর করে গাইত কীর্তন। তার দূ চোখ দিয়ে তখন গড়িয়ে পড়ত 
জল। ও 

অবশ্য শুধু কীর্তন গাইবার সময় নয়, মানুষের দুঃখ-কষ্ট 
দেখলেই তার চোখ ফেটে জল আসত । আর ওইসময়ই তার 
মধ্যে থেকে বেরিয়ে আসত যেন আরেক রাখাল । বিশেষ করে 
গরিব-দৃঃখীরা যখন বড়লোকের অত্যাচারে কষ্ট পেত তখন 
ছোট্ট রাখাল গর্জে উঠত প্রতিবাদে !এ ব্যাপারে সে বাবা জাঠা 
কাউকেই ছেড়ে কথা বলত না। তাই নিয়ে মাঝে মাঝে বাড়িতে 
যে অশান্তি হতো না তা নয়, কিন্তু অন্যায় দেখলে তা চুপচাপ 
মেনে নেবার কথাটা ভাবতেই পারত না রাখাল । 

সেবার এই নিয়ে হয়ে গেল একটা কাণ্ড । বাড়িতে তার এক 
জাতি জ্যাঠামশাইয়ের মায়ের শ্রাদ্ধ । প্রচুর লোক খাবে। চলছে 
তার এলাহি আয়োজন । 

ভারে ভারে জিনিস দিয়ে যাচ্ছে প্রজারা । কিন্তু কেমন যেন 
ব্যাজার মুখে ৷ বিশেষ করে গোয়ালাদের দেখে রাখালের যেন 
বড় কষ্ট হলো। বাঁকে করে দৃধ, মীর, দই দিয়ে যাচ্ছে তারা, 
কিন্তু মুখে হাসি নেই-বরং কেমন যেন কম্ট কষ্ট ভাব। 
এমনকি রাখালের সঙ্গেও আজ তারা হেসে কথা কইছে না। 
অনেকক্ষণ ধরে দেখে দেখে শেষে রাখাল একজনকে জিজ্ঞেসই 
করে ফেলে, কি হয়েছে গো, তোমরা এমন শুকনো মুখে জিনিস 
দিয়ে যাচ্ছ কেন? 

বুড়ো মতো এক গোয়ালা বলে ওঠে, মুখে হাসি আসবে কি 
করে খোকাবাবৃ ? 

কেন? 

কেন বুঝতে পারছ না? কত জিনিসের জোগান দিতে হচ্ছে 
আমাদের! আমরা গরীব মানৃষ-আমরা মিনিমাগনা 
জিনিসগুলো দিই কি করে বলত? 

মিনি মাগনা দিচ্ছ কেন? 

ওরে বাবা, না দিয়ে উপায় আছে ? কে জমিদারবাবৃর হৃকৃম 
অমান্য করবে ? 

ওই ছেট্র বয়সেও রাখাল যেন বুঝতে পারে সব | বৃঝতে 
পারে গরীব প্রজাদের ওপর এটা রীতিমত অত্যাচার সঙ্গে 
সঙ্গে ফূঁসে ওঠে তার ভেতর 'ঘমিয়ে থাকা আরেকটা রাখাল । 
সে গিয়ে হাজির হয় জ্যাঠামশাইয়ের কাছে। 

কাজের মধ্যেও জ্যাঠামশাই তার দিকে তাকিয়ে বলেন, 
কিরে রাখাল, কিছু বলবি? 

জিজ্ঞেস করছিলৃম, এটা কার শ্রাদ্ধ হচ্ছে ? 

রাখালের প্রম্নের কেমন যেন থতমত খেয়ে যান 
জ্যাঠামশাই | তিনি বলেন, কি বলছিস রে তৃই | তৃই কি জানিস 
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না যে তোর ঠাকুমার শ্রাদ্ধ । | 
জ্বলে ওঠে রাখালের চোখ, তবে কেন প্রজাদের দিতে হচ্ছে 
সব জিনিসপত্র? এতে কি আপনার মা'র আতমার কল্যাণ হবে 
মনে করেন? 
চমকে ওঠেন জ্যাঠামশাই | তাঁর মুখের ওপর যে এত বড় 
রানে ভে 
ছাপিয়ে গেল তাঁর রাগকে । তিনি প্রায় চিৎকার করে বলে 


রাখালের সেই তীব্র ভসনার মুখে দাঁড়াতে পারেন না৷ 


বলেই জ্যাঠামশাই এবার ধমকে ওঠেন, বন্ড ডেঁপো হয়েছিস 
দেখছি | যা এখান থেকে, এসব নিয়ে তোকে ভাবতে হবে না। 

জ্যাঠামশাইয়ের মুখের ওপর সেদিন আর কিছু বলতে 
পারেনি রাখাল। প্রজাদের জন্য বুকভরা বেদনা নিয়ে সেখান 
থেকে চলেই গিয়েছিল সে। 

ব্যাপারটা কিন্তু ওইখানেই থেমে থাকেনি । জ্যাঠামশাই 
রাখালের বাবা আনন্দমমোহনকে ডেকে বেশ দু চারটে কড়া 
কথাই শুনিয়ে দেন। রাগে আনন্দমোহন এসে রাখালকেই 
ধমক দেন। রাখাল সেদিন বুঝতে পারেনি, অন্যায়ের প্রতিবাদ 
করায় কেন উল্টে তাকেই বকুনি খেতে হলো? বুঝতে না 
পারলেও, মনে মনে সেদিনই ঠিক করে ফেলে, যে জমিদারি 
মানুষকে মানৃষ বলে ভাবতে দেয় না তার সঙ্গে সম্পর্ক রাখবে 
না সে কোনোমতেই । মনে মনে সেদিন থেকেই রাখাল চলে 
এসেছিল নিপীড়িত মানুষের পাশে । 
পাঠিয়ে দিলেন কলকাতায় । রাখাল এসে উঠল তার 
সংভাইদের মামার বাড়িতে । ভর্তি হলো ট্রেনিং আকাদেমিতে, 
তার বয়স তখন বারো। ৃ 

কলকাতায় এসে কিছুদিন রাখালের অবদ্হা হলো যেন 


জলের মাছকে ডাঙায় তোলার মতো । কিছুতেই যেন নিজেকে 


আর সবার সঙ্গে মানিয়ে নিতে পারে না। নতুন স্কুলে 
বন্ধুবান্ধব জুটল তার অনেকেই, কিন্তু কারো সঙ্গেই সে ষেন 
প্রাণ খুলে কথা বলতে পারে না। খেলতেও ভাল লাগে না। 

তবে খুব বেশিদিন তাকে ওইভাবে কাটাতে হয়নি । স্কুলের 
পাশেই ছিল একটা ব্যায়ামের ক্লাব । বরাবরই আর সব 
ক্লাবের নাম শুনে ভর্তি হয়ে গেল সে এখানে । 

এই ক্লাবেই পাশের সিমলেপাড়া থেকে বেশ কিছু ছেলের 
সঙ্গে আসত নরেন-পরবত র বিবেকানন্দ। নরেন 
রাখালের চেয়ে একটু উট ক্লাসে পড়লেও বয়সে ছিল মাত্র ৯ 
দিনের বড়। নরেনের জন্ম কলকাতার সিমলে পাড়ায় ১৮৬৩ 
সালের ১২ জানৃয়ারি আর রাখালের জন্ম ওই একই বছরের ২১ 
জানুয়ারি বসিরহাটের শিকরা গ্রামে | তাই এই দু'টি একবয়সী 


__ গু 


] 


ফাল্গুন, ১৩৯৩] 


ছেলের মধ্যে বন্ধৃত্ব হতে বেশি দেরি হলো না। নরেনের সঙ্গে 
বন্ধৃত্বের ফলে রাখালের জীবনেও এল একটা পরিবর্তন । 
কলকাতা এখন আর তার কাছে তেমন নির্বাম্ধব পুরী নয়। 
শিখতে যায়, রাখালও ভর্তি হলো সেই আখড়ায় । নরেন 
ঘোড়ায় চড়তে ভালবাসে-রাখালেরও ভাল লাগে তাই। 
স্কুলের ছুটির পরই তারা চলে যায় ঘোড়ায় চড়তে । 
নরেন আর রাখাল যে ঘোড়াটায় চড়ত তার নাম ছিল পেগু । 
সাদা ধবধবে বর্মী ট্টু। সে এক মজার ছবি | কেউ ধরেছে 
ঘোড়ার লেজ, কেউ কান বা কোটন আবার কেউ ধরেছে নাক। 
তারপর সবাই মিলে রাখালকে চাপিয়ে দিচ্ছে সেই ঘোড়ার 
পিঠে । বেঁটে মোটা রাখাল গম্ভীরভাবে সেই ছোট্র টাুতে চড়ে 
যখন যাচ্ছে তখন কি ফূর্তি সবার | হৈ হৈ করতে থাকে সবাই। 
রাখাল এখন নরেনকে ছাড়া এক মুহূর্ত থাকতে পারে না। 
গলায় গলায় ভাব কিন্তু সব কিছুতে রাখাল যেন নরেনকে তার 
গুরু মেনে বসে আছে । নরেন যা বলে, যা করে-তাতেই তার 
মত। নরেন ব্রাহ্ম সমাজে যায়_রাখালও তাই। দূজনেই 
,একসঙ্গে সমাজের প্রতিজ্ঞা-পত্রে সই করল তারা কখনও 
আকার মানবে না, নিরাকারের সাধনাই হবে তাদের ব্রত। 
এদিকে নরেনের সঙ্গে এত মেলামেশা, পড়াশোনা বাদ 
দিয়ে দিনরাত্তির এই যে ধর্ম নিয়ে আলোচনা এসব রাখালের 
বাড়ির লোকের তেমন ভাল লাগে না। তাই ১৬ বছর বয়সেই 


তাঁরা বিয়ে দিয়ে দেন রাখালের । বিয়ে হয় রাখালের . 


মামারবাড়ির প্রতিবেশি মনমোহন মিত্রের বোনের সঙ্গে । 
এই বিয়ের ফলেই কিন্তু রাখালের জীবন এবার বইল অন্য 
খাতে । তার তখন ১৮ বছর বয়স। সেইসময় এই মনমোহন 
মিত্রই তাকে নিয়ে যায় দক্ষিণেশ্বরে_ঠাকৃর শ্রীরামকৃষ্ণের 
কাছে। তাকে দেখেই ঠাকুর বুঝতে পারেন-এই সেই ছেলে 
যাকে কয়েকদিন মা কালী তার কোলে বসিয়ে দিয়ে 
বলেছিলেন-এই তোর ছেলে । ভাবে দেখা সেই ছেলেকে 
সামনে পেয়ে ঠাকৃর আম্মাদে একবারে আটখানা। তিনি 
রাখালকে বলেন, এসেছ, বেশ করেছ-আবার এস। 
তারপর? তারপর প্রায় নিত্যই সেখানে আসে রাখাল । 
নরেনেরও আসা শুরু হয়ে গেছে ততদিনে । দুজনকেই 
ভালবাসেন ঠাকুর। কিন্তু রাখাল যেন তাঁর ছোট ছেলেটি। 
নিজে ঘোড়া হয়ে তিনি রাখালকে তাঁর পিঠে চড়িয়ে ঘরে 
বেড়ান-ঘোড়া ঘোড়া খেলেন । রাখালও কিছু না ভেবেই বসে 
পড়ে ঠাকুরের কোলে । 
ঠাকুর যখন দেহত্যাগ করেন তখন রাখালের বয়স মাত্র ২৩। 
কিন্তু তারি মধ্যে সংসারে অরুচি ধরে রাখালের | সব ছেড়ে- 
ছুড়ে দিয়ে গুরুভাইদের সঙ্গে আশ্রয় নেয় বরাহনগর মঠে। 
নরেনের সঙ্গে সন্যাস নিয়ে রাখাল হয় স্বামী ব্রক্মানন্দ। 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষের মানসসন্তান স্বামী বরক্মানন্দই হন 


রামক্ষণ মঠ এবং মিশনের প্রথম সভাপতি । 


অমৃতের পাত্র 


৬১ 


| 11) 
ডানপিটে ভগবান অভ) 


রর বহর গর 7৮০ 
শ্রীকচের ছোট বেলার রোমাঞ্চকর কাহিনী | 
গল্প, উপন্যাসের চেয়েও আকর্ষণীয় । 
দাম? দশ টাকা মাত্র। 


কমল লাহিড়ী 
ভক্তের ভগবান (১ম হণ্ড ) ৭৩ 
(২য় খণ্ড 7 ৮৮৮০৩ 
ছোটদের পদ্মাপুরাণ 
স্নির্মল বন 


ছোটদের জন্য পুরাণের গল্প। যেমন সুন্দর 
তেমনি আকর্ষণীয় । দামঃ আট টাকা মাত্র | 


ড: অভ্যপ্রসাদদ সেনগুপ্ত 
শ্রীরামকৃষ্ধের কথা ও কাহিনী ৯০, 
গল্পে বিবেকানন্দ ৯"** শ্রী 


৬৬০ 

গল্পে নিবেদিতা ৬ *5 
চিন্তরগ্জন মাইতি 

ছোটদের রামায়ণ ৫০০ 


পৃস্তক তালিকার জন্য যোগাযোগ করুন 


নিউ বেক্ল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ 


গ্ ৬৮, কলেজ স্ট্রীট, কলি-৭০০০৭৩ ০২৯২ 


(সত অতপর ধরছি 
হাজার হাত কালীতলায় ওদের এক বন্ধুর বাড়ি। 
ফেরার পথে গদাধর মিস্ত্রী লেনের সবৃজতীর্থ 
নারি স্কুলের কাছে এসে একটা জটলা দেখে ওরা সাইকেল 
থেকে নেমে পড়লো । কি ব্যাপার ? একটু আগে টিফিনের সময় 
স্কুলের খেলার মাঠ থেকে একটি মেয়ে চুরি হয়ে গেছে। 
খুবই রহস্যময় চুরি। পাঁচ বছরের মেয়ে। প্রকাশ্য 
দিবালোকে মেয়েটি স্কুলের মাঠ থেকে হারিয়ে যাবার নয়। 


তার কারণ, পাড়ার ভেতরে স্কুল। চারিদিকে লোকজন। 
বিশেষ করে টিফিনের সময় সব শিশুরই বাড়ি থেকে কেউ না 
কেউ আসে খাবার নিয়ে । অথচ তারই ভেতর থেকে চুরি হয়ে 
গেল মেয়েটি। 

স্কূলের সামনের মাঠে নানা লোকের জটলা। বাবলু 
সাইকেলটা বিলুর জিম্মায় রেখে ভিড় ঠেলে ঢুকে গেল 
ভেতরে। চারজন শিক্ষিকা এবং দূজন পরিচারিকা হ্লান মুখে 
বসেছিলেন সেখানে । 

ভেতরে ঢুকে বলল-যদি কিছু মনে না করেন তো 

দু'একটা কথা আমি জিজ্ঞেস করতে পারি আপনাদের ? 

-কে তৃমি? 

-আমি বাবলু । এই এলাকার কাছাকাছিই থাকি । আমি 
পাণ্ডব গোয়েন্দাদের একজন । 

পরিচয় পেয়ে চিনতে পারলেন দিদিমণিরা। বললেন-ও, 
তুমিই বাবলু? তা পারবে ভাই তোমার দলবল নিয়ে 
মেয়েটিকে খুঁজে বার করতে ? নাহলে আমরা মৃখ দেখাতে 
পারব না কারো কাছে। আসলে টিফিনের সময় সব ছেলে- 
মেয়েরই বাড়ি থেকে কেউ না কেউ আসেন বলে আমরা একটু 
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নিশ্চিন্ত ছিলাম । কিন্তু এমন যে হবে তা কে জানে? 

বাবলু বলল-থানায় খবর দিয়েছেন ? 

হ্যা। পুলিশ হয়তো এখুনি এসে পড়বে । 

-আপনাদের স্কুলের ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা কত ? 

_-এ বছর একশো যাটজন। এর মধ্যে এগারো জন আজ 
অনুপস্হিত ছিল। 

মেয়েটির বয়স? 

_প্পাচ বছর | 

-একেবারেই শিশ্ব। কি নাম ওর? 

প্যাসিফিক দত্ত। 

-অদ্ভূত নাম তো? উচ্চারণ করতে পারে ? 

_পারে। 

-এই মেয়েটির বাড়ি থেকে টিফিন নিয়ে কে এসেছিল ? 

_এর বাড়ি থেকে সব দিন টিফিন নিয়ে কেউ আসে না। তবে 
আজ ওর মাসী এসেছিল । খাইয়ে চলে গেছে। তারপরই 
নিখোজ মেয়েটি । 

বাবলু বলল-ওর মাসীকে একবার ডাকাবেন ভেতরে ? 
আমি তার সঙ্গেও একটু কথা বলে নিতাম। 

এমন সময় বাইরে শোরগোল উঠল পুলিশ এসেছে। 
বাবলুদের অপরিচিত একজন নতৃন এস. আই. মেয়েটির মাকে 
সঙ্গে নিয়ে ভেতরে ঢুকলেন। তারপর বললেন-বাইরের 
লোক এখানে কেউ ভিড় করবেন না। যে যার বাচ্চাদের নিয়ে 
চলে যান। আমাকে আমার কাজ করতে দিন। 

এ কথায় কাজ হলো । অনেকেই চলে গেলেন যে যার ছেলে- 
মেয়ে নিয়ে। শৃধূু পাড়ার কিছু উৎসাহী লোক স্কৃলের গণ্ডীর 
বাইরে ভিড় করে রইলেন। 
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বাবলু দেখল ঘাড় অব্দি চুল একটি কিশোরী মেয়ে দরজার 
কাছে বিবর্ণ-মুখে দাড়িয়ে আছে। মেয়েটি বাবলুরই বয়সী। 
পরনে স্কার্ট। গায়ের রঙ উজ্জ্বল শ্যাম । চমৎকার মৃখশ্রী। 
নিশ্চয়ই হারিয়ে যাওয়া মেয়েটির বাড়ির কেউ । বাবলু এগিয়ে 
গিয়ে বলল-শুনুন। 

মেয়েটি একবার চোখ তৃলে তাকালপ। তারপর আবার চোখ 
নামিয়ে নিল। 

-আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করতে চাই। মেয়েটি 
বাবলুকে ফালতু ছেলে মনে করে ঘরের ভেতরে ঢুকে গেল । 

বাবলৃও ঢুকে পড়ল ঘরের ভেতর । 

পুলিশের এস. আই. তখন ভেতরে জিজ্ঞাসাবাদ শুরু 
করেছেন। বাবলুকে দেখেই বললেন-আমি না বারণ 
করেছিলাম এ সময় ভেতরে কেউ আসবে না। যাও বাইরে 
যাও। 
দির চরিবিরিনি টিকিনিলিজ 

| 


-তার মানে? 

অপহৃতা মেয়েটির মা বললেন-কে রে কৃসৃম ? ছেলেটিকে 
চিনিস তুই? 

না দিদি। 

একজন শিক্ষিকা বললেন-তুমি ওর সঙ্গে কথা বলতে 
পারো। ও পান্ডব গোয়েন্দার বাবলু । খুব ভালো ছেলে। 
হয়তো ওর ছ্বারাও আমাদের হতে পারে। 

তরুণ এস. আই. বিস্মিত হয়ে বললেন-ও, এই সেই 
বিখ্যাত পান্ডব গোয়েন্দা? 

] 

কৃসৃমও হাসিমুখে বলল-তাই ভালো। আমি ভেবেছিলাম 
কেনাকে! 

বাবলু বলল-আপনি একটু বাইরে আসবেন? আমি 
দু'একটা কথা আপনাকে জিজেস করব শৃধু। 

কৃস্ৃম বাইরে এসে একটি বেছিতে বসে মুখটা করুণ করে 
বলল-আমাকে আপনি বলবার দরকার নেই। তৃমিই 
বলবেন। আপনারা তো অনেক অসাধ্য সাধন করেছেন। তা 
পারবেন আমার বোনবিকে উদ্ধার করতে? 

_চেচ্টা করব | তার আগে আমার দৃ'একটা কথার উত্তর দাও 
তো। 

-কি কথা, বলো? 

_তৃমি যখন তোমার বোনবিকে ট্রিফিন দিতে এলে তখন 
সেখানে কে কে ছিল? | 

_কেউ না। শুধু তুলতৃলি আর ট্‌ং নামে দৃটি মেয়ের সম্গে 
খেলছিল। অন্যান্য মেয়েদের বাড়ির লোকেরা অবশ্য ছিল 
সেখানে । আর কাউকে তো দেখিনি । আমি খাবার খাইয়ে চলে 
আসতেই ও তৃলতৃল্ি আর টুংএর সঙ্গে খেলতে লেগে গেল | 

-এ মেয়ে দুটোর বাড়ি তুমি চেনো? 
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_হাযা। ওরা তো দু'বোন। 

-আমাকে একবার নিয়ে যেতে পারবে সেখানে ? 

_-পারব। 

-চলো তো দেখি। 

ইশারায় বিলুকে ডেকে সাইকেল নিয়ে কৃসৃমের সঙ্গে 

মেয়ে দুটির বাড়ির দিকে চলল যেতে ফেতে কৃসৃম বলল-এই 
ছেলেটি কে? তোমার ভাই ববি? 

_ভাইয়েরই মতো। ও আমার দলের ছেলে । ওর নাম 
বিল্র। 

কৃসৃম মুখে হাসি এনে বলল-ও আচ্ছা আচ্ছা। 

বেশ কয়েকটি বাড়ির পরেই একটি বাড়ির সামনে এসে 
থামল কুসূম। তারপর ডাকল-মায়াদি! এই মায়াদি। 

-কে? | 

-আমি কৃসূম। একবার তৃলতৃলি টুংকে আসতে বলবে? 
পান্ডব গোয়েন্দার কি জিজ্ঞেস করবে ওকে। 

মায়াদি দরজা খুলে দিতেই তৃলতুলি, টং ছুটে এলো । বাবলু 
তুলতুলিকে কোলে নিয়ে বলল-আচ্ছা, তৃুলতুলি বলো তো 
তোমাদের নাশাঁরি স্কৃলের প্যাসিফিক মেয়েটি কেমন ? 

তুলতৃলি একগাল হেসে বলল-খুব ভালো মেয়ে। তবে কি 
জানো, প্যাসিটা না বন্ড হ্যাংলা। রোজ আমার কাছ থেকে 
লজেন্স বিস্কুট চেয়ে খায়। 

_শৃধূ তোমার কাছেই চায়? 

_না, সবার কাছেই চায়। কেউ কিছু খেলেই ও বলে এই 
একটু দিবিরে ? 

-ও কাউকে কিছু দেয় না? 

-ও কিছু আনেই না তো দেবে কি? 

বাবলু সঙ্গে সঙ্গে কৃসৃমের দিকে তাকিয়ে বলল-একি 
শুনছি কসম? একটি ছোট শিশুকে স্কুলে পড়তে 
পাঠাচ্ছো তোমরা অথচ তাকে খুশি করার কোনো ব্যবস্হা 
করো না? কেন একটি শিশুকে সামান্য লজেন্স রিস্কৃটের জন্য 
অন্য শিশুর কাছে হাত পাততে হয়? ছিঃ ছিঃ ছিঃ। খুবই 
লঙ্জার কথা। 

কৃসৃম মাথা হেট করল। 

বাবলু তৃুলতুলিকে আবার প্রশ্ন করল-আচ্ছা বলো তো 
দেখি তোমরা যখন খেলছিলে তখন তোমাদের কেউ হাতছানি 
দিয়ে ডাকছিল কিনা? 

-হাঁ। সেন্ট্মামা এসে সবাইকে চকোলেট দিচ্ছিল । আমার 
তো অনেক আছে আমি তাই নিইনি। 
বোন টুং বলল-ছেনতৃমামা আমাকেও 
আমিও নিইনি। আমার বাবা আমাদের বলে 
দিয়েছে বাইরের লোকে কিছু দিলে একদম নিবি না। কারো 
কোলে যাবি না। 

বাবলু বলল-ওরে বাহ্বা। তা প্যাসি কি বলল? 

তুলতুলি বলল-প্যাসি সেপ্টমামার কোলে উঠে বলল, 


ঙ ঢ 


&৪ 


ঠু 


রগ 
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_তমি যখন টিফিন দিতে এলে তখন সেখানে কে কে ছিল? 


সেপ্টুমামা আমাকে কোয়ালিটি আইসক্রিম খাওয়াবে? 
সেন্টুমামা বলল, খাওয়াবো । আমার সঙ্গে আয়। বলে ওকে 
নিয়ে চলে গেল। 

বাবলু কৃসৃমকে বলল-সেন্ট্মামা কে! 

কুসুম বলল-কি জানি? প্যাসির তো কোনো মামা নেই। 
আমরা তিন বোন। বড়দি, মেজদি আর আমি । প্যাসি আমার 
মেজদির মেয়ে। 

-বড়দি কোথায় থাকেন ? 

_বড়দি বাইরে থাকেন। 

বারলু বলল-_বুঝেছি। আমাদের এখনই এই সেপ্ট্মামাটিকে 
খুঁজে বার করতে হবে । তা প্যাসির কোনো ছবি আমাদের 
দিতে পারো কৃসম? 

-পারি। বাড়িতে এসো। নিন 

কৃস্ুমের সঙ্গে বাড়িতে গেল । তারপর 

একার 
আস্তানায় । ওদের মনে এখন একটাই চিন্তা কে এই 
সেন্ট্মামা! 

ঘরে ফিরে বাবলু বিলুকে বলল-খুব গোলমেলে ব্যাপার 


মনে হচ্ছে | তুই চট করে স্নান খাওয়া সেরে এখানে চলে আয়। 
তাড়াতাড়ি করবি কিন্তু । নাহলে মেয়েটাকে পাওয়া যাবে না। 
বিলু বলল-এই সময় ভোম্বলটাও যদি থাকত। 

-ও কবে আসবে বলেছে কিছু? 

_কে জানে? সেই যে গেছে তা প্রায় এক হস্তা হয়ে গেল। 
এখনো ফেরার নাম নেই। অদ্ভূত ছেলে একটা । কোথাও 
খাবার গন্ধ পেলে আর ওকে সেখান থেকে নড়ানো যাবে না। 

_তৃই তাহলে বাচ্ছ বিচ্ছৃকে খবরটা দিয়ে চলে আয়। 

বিল চলে ঘেতেই বাবলু ভেতর ঘরে ঢুকে মাকে বলল-মা ! 
আমাকে খুব তাড়াতাড়ি খেতে দাও তো। আমি ততক্ষণে 
স্নানটা সেরে ফেলি। 

_কেন রে, কোথায় যাবি? 

-তা জানি না। তবে একটা জটিল কাজে জড়িয়ে পড়েছি । 
কি যে হবে তা জানি না। 

-কি হলো আবার? 

_নার্শারি স্কুলের একটি বাচ্চা মেয়ে টিফিনের সময় চুরি হয়ে 
গেছে আজ। 

-ওমা! সেকি! 
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-যে ভাবেই হোক তাকে খুঁজে বার করতেই হবে মা। 

-আহা। কার বাছারে | দেখ' বাবা দেখ | যেভাবেই হোক 
মা'র বাছাকে মায়ের কোলে ফিরিয়ে এনে দে। 

মায়ের কথা শুনে বাবলু অবাক হয়ে গেল। কেন না এই 
প্রথম কোনো একটি কাজে উৎসাহ দিলেন মা। নাহলে এ যাবং 


বাবলু খুব ব্যস্ততার সঙ্গে বাথরুমে ঢ্বকে স্নান সেরে নিল | 
তারপর খেয়ে-দেয়ে বিছানায় শুয়ে একটু অন্যমনস্ক হয়েই কি 
যেন ভাবতে লাগল নিজের মনে। 

এমন সময় দরজায় খট্খট্‌। 

বাবল্‌ উঠে গিয়ে দরজাটা খুলে দিতেই বিলু ভেতরে ঢুকল। 

-বাচছু বিচ্দব কই? 


_হলদিয়ায়। কাল রাত্রে ওর ছোটমামা এসেছিল, তার 
সঙ্গেই চলে গেছে । ফিরতে কাল সন্ধ্যেবেলা। 

-সব দিক দিয়েই গণ্ডগোল দেখছি এবারে । যাক, এখন যা 
করবার তা আমাদের দুজনকেই করতে হবে । এই বলে বাবলু 
বসল । অনেকক্ষণ ধরে দেখে দেখে ওর মুখটা একে নিল মনের 
ক্যানভাসে । 

বিলু বলল-এই মেয়েটির ব্যাপারে তুই কি কিছু চিন্তা 
ভাবনা করেছিস? 

-না। তার কারণ আমাদের প্রথমেই জানতে হবে এই 
সেন্ট্মামাটি কে? কি রকম দেখতে । বয়স কত? এবং কতদিন 
যাওয়া আসা করছে এখানে । 

_কিন্তু কৃসৃম যে বলল ওর কোনো মামা নেই। 

_না থাকতে পারে। আর কারো তো আছে। সেটাই খুঁজে 
বার করতে হবে আমাদের | দরকার হলে স্কৃলের প্রাতিটি ছাত্র- 
ছাত্রীর বাড়িতে যাবো আমরা । এই বলে বাবলু অস্হিরভাবে 
ঘরময় পায়চারি করতে লাগল কে এই সেন্ট্মামা? স্ছানীয় 
কেউ নিশ্চয়ই । নাহলে তৃলতুলি তাকে চিনত না। হঠাৎ কি 
ভেবে বাবলু বলল-আমার সঙ্গে একবার আয় তো বিল্। 

_কোথায়? 

_তৃলতৃলিদের বাড়িতে যাবো একবার । বলেই ঘর থেকে 
সাইকেলটা বার করে জোরে হাক দিল বাবলু-পঞ্চু! পন্চু! 
কাম হিয়ার । | 

পঙ্চু কোথায় ছিল কে জানে! ছুটতে ছুটতে এসে বাবলুর 
পায়ে গড়াগড়ি খেতে লাগল। 

-আমরা একটু বেরোচ্ছি। হয়তো আবার একটা অভিযানে 
যেতে হবে আমাদের | তৈরি থাকিস। 

' পঞ্চ মাথা নেড়ে জানাল “ভৌ ভৌ'। অর্থাৎ সবই বৃঝে 
গেছে সে। 


পাণ্ডৰ গোয়েন্দা ৫৫ 


বাবলু বিলুকে ওর সাইকেলের সামনের দিকে বসিয়ে খুব 
জোরে প্যাডেল করে তৃলতুলিদের বাড়িতে এলো । দরজায় 
কড়া নাড়তেই তৃলতৃলির মা সাড়া দিল-কে! 

_আমি বাবলু । একবার দরজাটা খুলুন না বৌদি। 

তুলতুলির মা দরজা খুণ্েই ভয়ে ভয়ে বলল--কি হয়েছে? 
আবার এলে যে? ্ 

_একবার তৃলতৃলিকে ডেকে দিন না। 

-ও আসবে না। এখন ঘুমোচ্ছে। 

-আমাদের বিশেষ দরকার । 

-কোনো দরকারেই তোমরা আর এ বাড়িতে এসো না, 
আমরা এ সবের ভেতরে নেই। বলেই দড়াম করে মুখের ওপর 
কধ করে দিল দরজাটা । 

বাবলু আর বিলু মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে লাগল। 

এমন সময় পাশের বাড়ির এক গিন্নী জানলা দিয়ে মুখ 
বাড়িয়ে বললেন-আর বলো না বাবা। একটু আগে যে কাণ্ড 


. হয়ে গেল। তোমরা চলে যাবার পরই কোথা থেকে চাপ দাড়ি 


একটা ছেলে এসে শাসিয়ে গেছে 'মেয়েকে সাবধানে রাখবেন। 
তোতা পাখির মতো গড়গড় করে নাম-টাম বললে একদম 
হজম করে দেবো । আর এঁ পান্ডব গোয়েন্দা ছেলেদের সঙ্গে 
একদম কথাবার্তা বলবেন না। পলিশকেও কিছু না। 
বৃঝেছেন ?' তা এর পরে আর কি কেউ এইসব ঝামেলায় থাকে 
বাবা? 

এই কথা না শুনেই বাবলু আবার তৃুলতৃলিদের দরজায় 
ধাক্কা দিল_ বউদি শীগগির দরজা খুলুন । একদম ভয় 
পাবেন না। আমরা বলছি কোনো ভয় নেই আপনাদের ৷ 

ভেতর থেকেই উত্তর এলো-বলছি তো কোনো ব্যাপারে 
নেই আমরা । 

-আপনি কোনো ব্যাপারে না থাকলেও এখন কিন্তু পৃরো- 
পৃরিভাবে এই ব্যাপারটার মধ্যে জড়িয়ে পড়েছেন। যেভাবেই 
হোক সেপ্ট্মামা নামের ছেলেটি জানতে পেরেছে আপনার 
মেয়ে তার নামটা ফাঁস করে দিয়েছে । অতএব আর আপনার 
ভয় কি? তাই বলি আপনি সহযোগিতা করম্ন আমাদের 


সম্গে। নাহলে আমরা তো জানাবোই, তখন কিন্তু 
পুলিশের জেরার উত্তর দিতে দিতে প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়ে ঘাবে। 
এবার দরজা খুলল । ৃ 


তৃলতুলির মা বলল-কি জ্বালা ভাই | কি যে করি এখন? 


-কি আবার করবেন ? তবে যতদিন না এ মেয়েটাকে আমরা 
উদ্ধার করতে পারি ততদিন আপনার মেয়েদের ঘর থেকে বার 
করবেন না, এমন কি স্কৃলেও পাঠাবেন না ওদের | এখন বলুন 
তো এই যে চাপ দাড়ি ছেলেটা আপনাকে এসে শাসিয়ে গেছে 
ওকে আপনি চেনেন কিনা? 

_-না। তবে মাঝে মধ্যে ওকে এ স্কুলের ধারে কাছে 
ঘোরাঘরি করতে দেখেছি । তাও রোজ নয় । কখনো-সখনো । 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের ও খুব ভালবাসত। লজেন্স দিত। 


৬ শুকতারা 


সবাই ওকে সেন্টমামা বলে ডাকত। আমি ভাবতাম এ 
পাড়ারই কারো বাড়ির ছেলে বৃবি, কিন্তু কে জানত ভাই যে ও 
একটা ছেলে-চোর। 

_ছেলে ছেলে করছেন, ওর বয়স কত? 

-তা ধরো না কেন, ত্রিশ বত্রিশ তো হবেই । 

-ব্যস। আর জানার কিছু নেই। এখন বলুন তো এ কুসুম 
মেয়েটি কি রকম? 

_-তা কি করে বলব ভাই? স্কুলেই আলাপ। একবার ওর 
দিদির সঙ্গে আমাদের বাড়িতে এসেছিল অনেকদিন আগে । ও 
তো থাকে না এখানে । ওর বাবা রেলে চাকরি করেন । ঝাঁবায় 
থাকে ও। 

-ঠিক আছে আমরা আসছি। বলেই বিলুকে নিয়ে সোজা 
চলে এলো প্যাসিদের বাড়ি। 

প্যাসির মায়ের সম্গেও একবার কথা বলা দরকার । 

দরজায় কড়া নাড়তেই দরজা খুলে গেল-কে? 

-আমরা। 

প্যাসির মা বেরিয়ে এলেন ঘর থেকে __কি চাই তোমাদের ? 

-আমরা আপনার মেয়ের ব্যাপারে একটু খোজ খবর 
নিচ্ছি । আচ্ছা বউদি, সেন্ট্মামা কে ? এ নামের কাউকে আপনি 
চেনেন? দেখেছেন কখনো? 

কই নাশতা 


আমরা আপনার মেয়ের ব্যাপারে একটু খোজ খবর নিচ্ছি 


[৪০শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


একটি বছর দেড়েকের ফুটফুটে শিশু তখন গৃট গুট করে 
হেঁটে এসে বাবলুর দিকে তাকিয়ে কোলে ওঠার জন্য হাত 
বাড়িয়ে দিল। 

ওর মা বলল-বাবাই দুষ্টুমি করো না। 

বাবলু শিশুটিকে কোলে নিয়ে তাকে সম্নেহে চুমু খেয়ে 
বলল_বেশ সুন্দর ছেলে তো। কোনো ভয় নেই। কেমন 
সহজেই কোলে এলো । 

ওর মা বেশ প্রসন হয়েই বলল-ও সবার কোলে যায়। খুব 
আমৃদে। আমার মেয়েও তাই ছিল। 

-আপনার বোন কোথায়? কুসুম। 

_সে চলে গেছে। 

-চলে গেছে? কখন? 

_সকালেই গেছে। তোমরা চলে যাবার পরেই । যা 
এখানকার ব্যাপার স্যাপার। আমিই পাঠিয়ে দিলাম তাই। 
দুদিন বাদে আমরাও দুর্গাপুরে চলে যাবো । এখন ভালোয় 
ভালোয় মেয়েটাকে ফিরে পেলে হয়। 

-আপনার বোন কোথায় গেছে বউদি? 

_বাড়ি চলে গেছে। 

_তার মানে ঝাঁবায়? 

যেখানেই হোক | তোমরা এখন যাও তো দেখি । একে মন- 
মেজাজের ঠিক নেই তার ওপর এর বাবা যে কবে আসবে 
দুর্গাপুর থেকে তা কে জানে? পৃলিশে তো খবর দিয়েছি। 
দেখি, এখন কি হয়। 

বাবলু আর বিলু হতাশ হয়ে ফিরে এলো । তবে বাড়িতে 
নয় মিন্তিরদের বাগানে । 


ফাল্গুন, ১৩৯৩] 


সেখানে এসে দেখল সেই ভাঙা বাড়িতে ভোম্বল একা একা 
চুপচাপ বসে আছে। আর পঞ্চ ঘোরাঘুরি করছে চারিদিকে । 

বাবলু বিলু অবাক হয়ে বলল-কি ব্যাপার ভোম্বল ! তুই 
কখন এলি? 

অনেকক্ষণ এসেছি। বাড়িতে এসেই শুনলাম তোরা নাকি 
খোজ করেছিস। তাই চলে এলাম । তোর মা বললেন, কি 
একটা মেয়ে চুরির ব্যাপারে...। 

_হুযা। বেশ রহসাময় চুরি। এবং সন্দেহজনক ব্যাপার | এই 
বলে ভোম্বলকে সব কথা খুলে বলল । তারপর 
রর নিমাই রটাজিনিল রানারেছিয? রি 

শাক ঠ 

-একটি শিশু চুরি গেল। তার মা পুলিশে খবর দিলেন। 
দারুণ উত্তেজনা । কিন্তু চোখে জল নেই । মেয়েটির মাসী, 
বেদনায় বৃক যেন ফেটে যাচ্ছে ভাবটা এই, অথচ কাঁদছে না। 
সবচেয়ে রহস্যময় ব্যাপার হলো তৃলতৃলি আমাদের কাছে 
সেন্ট্মামার নাম বলল, কিন্তু সে খবর সেন্ট্মামা জানতে পারল 
কি করে? সেখানে তৃই আমি কৃসৃম ছাড়া আর কেউ তো ছিল 
না। আরো মজার ব্যাপার, আমরা যখন প্যাসিদের বাড়িতে 
গেলাম তখন ওর মায়ের কোন হা-হৃতাশের ব্যাপার দেখলাম 
না। বরং দেড় বছরের বাবাই যে সবার কোলে গিয়ে আদর 
খেতে ভালবাসে সেটা বেশ আনন্দ করেই বলল । তার চেয়েও 
আশ্চর্যের ব্যাপার যেটা সেটা হলো, এই রকম একটি ঘটনার 
পর আজই কৃসৃম চলে গেলো কেন? 

বিলু প্রায় লাফিয়ে উঠল-সত্যিই তো। তৃই ঠিকই বলেছিস 
বাবলু । এই দিকগুলো তো আমি ভাবিনি। 

-তার ওপর মেয়েটির বাবা দুর্গাপুরে আছেন । তাঁকে একটা 
টেলিগ্রামও করা হয়নি। 

_কি করে জানলি? | 

-করলে তো শুনতামই | মেয়েটির মা কি বলল শুনিসনি? 
এর বাবা কবে আসবে কে জানে ? এর দ্বারা কি মনে হয় তাকে 
টেলিগ্রাম করা হয়েছে? 

_না। 

-আমার মনে হয় মেয়েটিকে অপহরণ করানো হয়েছে। 
এবং তা এদেরই কারসাজিতে । 

-তা কি করে সম্ভব! 

বাবলু গম্ভীর হয়ে বলল-এ ছাড়া আর কি ভাবতে পারি 
বল? গোলমালটা এইখানেই। এখন আমাদের কাজ হচ্ছে 
আজ থেকেই এ বাড়িটার দিকে নজরদারি করা | সন্দেহজনক 
কাউকে এঁ বাড়ির মধ্যে ঢুকতে দেখলেই তাকে অনুসরণ করব 
আমরা । 

ভোম্বল বলল-হুটা, তাই করব। 

বাবলুর কথা মতো ঠিক সম্ধ্ের পরই ওরা তিন জনে 
প্যাসিদের বাড়ির সামনে এসে দাঁড়াল। লোডশেডিং-এর 
অম্ধকারে ঘুট ঘুট করছে চারিদিক । ওরা টর্চের আলো ফেলেই 


পাণ্ডব গোয়েন্দা &৭ 


দেখল দরজায় তালাচাবি। ব্যাপার কি? 

বাবলু পাশের একটি বাড়িতে নক করতেই এক ভদ্রমহিলা 
বেরিয়ে এলেন_কে গা বাছা? 

অন্ধকারে বাবলু নিজের পরিচয় না দিয়েই জিজ্ঞেস করল-_ 
আচ্ছা মার্সীমা, বলতে পারেন আপনাদের পাশের বাড়ির এরা 
কোথায় গেছে? ৪ 

_না বাবা। তোমরা কো্েকে আসছ? . 

-আমরা শিবপূর থেকে আসছি । শুনলাম এদের একটি 
মেয়ে সকালে হারিয়ে গেছে তাই খোঁজ নিতে এসেছি। 


- মেয়েটিকে পাওয়া গেছে কি জানেন? 


_না বাবা । পায়নি। যে দিনকাল পড়েছে । এই বাজারে 
ছেলেমেয়ে হারিয়ে গেলে কি পাওয়া যায়? আহা, মা-মরা 
মেয়ে । কোথায় যে গেল! 

বাবলুর আশঙ্কা যে এমন নির্মম সত্য হবে তা সে ভাবতেও 
পারেনি । বলল-মা-মরা মেয়ে মানে? 

-ও বাবা, তা জানো না বুবি? প্যাদি তো নিজের মেয়ে 
নয়। সতীনের। বউমার এ একটিই মাত্র ছেলে, বাবাই। 
প্যাসির মা মরে যেতে ওর বাবা এই মেয়ের দেখাশোনার জন্যে 
ফের বে করে। মেয়ে অন্ত প্রাণ। ওর বাপ ফিরে এসে শুনলে 
হার্টফেল করবে। 

_ওর বাবা খবর পেয়েছে? 

_কে খবর দেবে বাবা? 

_-আচ্ছা, ওঁর এক বোন এসেছিল না? | 

_হ্যা। সেও তো সকালেই পালিয়েছে । বোনে বোনে কি 
ঝগড়া । একদম মিল নেই। বগড়ার পরই চলে গেছে। 

-আর বউদি? 

_কিজানি বাবা । বলতে পারব না । আসলে পাড়ায় কারো 
স্গে ওদের বনিবনা নেই । আমরাও কথা বলি না। বড় মুখরা 


মেয়েমানৃষ। এটুকু বাচ্চাকে কি মারই না মারত। আদ্দেক দিন 


পাঠাতো না, পাঠালেও টিফিন দিত না। ওর বাপ 

থাকলে নিজে গিয়ে দিয়ে আসত। 

বাবলু বলল-আচ্ছা এদের সেন্টুমামা নামে কেউ আছে বলে 
জানেন? 

-না বাবা। বলতে পারব না। 

হতাশ বাবলুরা ফিরে এলো কাড়িতে। মা জিজ্ঞেস 
করলেন_কিরে কিছু হলো? 

_না মা। কোনো হদিশই পেলাম না! 

বাবলু বিলু আর ভোম্বল তিনজনেই ওদের বৈঠকখানা ঘরে 


পরস্পরের মুখের দিকে চেয়ে বসে রইল । আর পঞ্চ করলকি 
একটা টেবিলের ওপর শুয়ে লেজ নাড়তে নাড়তে এমনভাবে 


দেখতে লাগল ওদের ঘেন সেও ভাবছে এবারের আসন্ন 
লড়াইয়ে ওকে ঠিক কিভাবে অংশগ্রহণ করতে হবে। 


[চলবে] 


ম্যাজিক 
লাল-কালোর ম্যাজিক 


এক প্যাকেট তাস থেকে জোকার দৃটো বাদ 
ভা [নি বাকি তাসগৃলো দর্শকদের ভালভাবে 


মিশিয়ে দিতে বললেন । অর্থার্থ বাহান্নখানা 


তাসের মধ্যে কোনো সাজানো হিসেব ইত্যাদি কিছুই রইলো 
না। জাদুকর এবারে একজন দর্শককে বললেন সেই প্যাকেট 
থেকে একজোড়া একজোড়া করে তাস একসাথে নিয়ে দুটো 
ভাগে ভাগ করতে । তবে হা, সেই ভাগ করবার মধ্যে একটা 
শর্ত আছে, আর তা হলো-যদি জোড়াটায় দুটোই লাল তাস 
থাকে তো তাহলে সেটা একদিকে রাখতে হবে-আর যদি 
কালো তাস হয় তো তাহলে সেটা যাবে অন্য দিকের 
ভাগে। কিন্তু যদি জোড়াতে একটা লাল এবং একটা কালো 
তাস থেকে থাকে তো তাহলে সেই জোড়াটাকে আমাদের 
ম্যাজিক থেকে বাদ দিতে হবে । পুরো ব্যাপারটাই করতে হবে 
জাদুকরের চোখের আড়ালে । শর্ত অনুযায়ী দর্শক পুরো 
প্যাকেটের লাল জোড়াগুলোকে একদিকে আর কালো 
জোড়াগুলোকে অন্যদিকে রেখে দুটো ভাগ করলেন । লাল- 
কালো মেশানো জোড়া তাসগুলোকেও আলাদা করে রেখে বাদ 
দিয়ে দিলেন। তা যাই হোক, এবারে জাদুকর দর্শককে 
বললেন-ওই ভাগ দৃটোর মধ্যে যেকোনো একটাকে তাঁর হাতে 
দিতে । ধরা যাক দর্শকেরা তাঁকে কালো জোড়ার ভাগটা 
দিলেন। তাসগুলো হাতে নিয়ে তিনি চোখ বন্ধ করে কী যেন 
একটা হিসেব করলেন। আর তারপর বললেন-ওই লালের 
অংশে এই কালো অংশের চেয়ে মোট দুটো তাস বেশি আছে। 
তাসগুলোকে সব গৃনে দেখা হলো, অবাক ব্যাপার ! সত্যিই 
এই কালো ভাগের চেয়ে লালের ভাগে দৃটো তাস বেশি 
রয়েছে! না গুনে তিনি ঠিক ঠিক জবাব দিলেন কীভাবে? 
সবাই তো অবাক! 
পুরো ব্যাপারটা অষ্কের হলেও এতে সৃক্ষ হিসেব-টিসেব 
কিছু নেই। খেলাটা শুরু করবার আগে যখন জাদৃকর জোকার 
বাদ দিচ্ছিলেন তখন অথবা তারওআগের থেকে তিনি 
ওই প্যাকেট থেকে দৃটো কালো তাস বাদ দিয়ে রেখেছিলেন । 
এভাবে প্যাকেটে পঞ্চাশখানা তাস নিয়ে খেলাটা শর করলেন 
অর্থ লাল জোড়া একদিকে, কালো জোড়া আর একদিকে, 
আর লাল-কালো মেশানো জোড়াগুলোকে একদম বাদ দিলে 
দেখা যাবে সেখানে যতোগৃলো জোড়াই থাকৃক না কেন, কালো 
জোড়ার অংশে লাল জোড়ার অংশ থেকে মোট দৃটো কম তাস 
রয়েছে। বা অন্য কথায় কালো জোড়ার তাসগৃলোকে গৃনে 
তার সঙ্গে দুই যোগ করলে যোগফলটা হবে লাল জোড়ার 
জুরেরনজিরাররল রাভিনা রলিলেমির সা 
| 
_ ম্যাজিকটা কীভাবে হচ্ছে তার হিসেব নিয়ে এবার 
আলোচনা করা যাক। এক প্যাকেট তাসে জোকার বাদ দিলে 
মোট বাহাম্খানা তাস থাকে । সেই বাহান্নখানা থেকে আবার 
দুটো কালো তাস সরিয়ে রাখা ছিল। অথাৎ ওই প্যাকেটে 


আসলে মোট চব্বিশটা কালো আর ছাব্বিশটা লাল তাস রাখা 
ছিল। এবারে ওই প্যাকেট থেকে যখন জোড়ায় জোড়ায় তাস 
নিয়ে আলাদা করে ভাগ করা হচ্ছিল তখন ধরা যাক '॥' জোড়া 
তাস, লাল এবং কালোয় মেশানো হিসেবে বাতিল হয়ে 
গেছিল । অর্থাৎ ওই বাতিল অংশে মোট ॥ সংখ্যক লাল তাস 
এবং সেই ॥ সংখ্যকই কালো তাস ছিল। এবারে ভাবা যাক 
লালের জোড়া দিয়ে তৈরি ভাগে মোট “১ সংখ্যক তাস 'ছিল। 
স্ৃতরাং লালের হিসেব অনুযায়ী /১+,526 কারণ ছাব্বিশটা 
লাল তাস ওই প্যাকেটে ছিল। 
বা _26-4৯.......6). 

অন্যদিকে ধরা যাক কালো জোড়া দিয়ে তৈরি ভাগে মোট '3' 
সংখ্যক তাস ছিল। সৃতরাং কালোর হিসেব অনুযায়ী 
[3+%-24. কারণ মোট চব্বিশটা কালো তাস ওই প্যাকেটে 
ছিল। বা %₹24-73........ (1). 


অথার্থ 26 -/-24-8. 
সমীকরণ করে পাচ্ছি /১5(26-24)+98.-3+2. 
অর্থাৎ সোজা কথায় “/' বালাল জোড়ার অংশে 3' বাকালো 
জোড়া অংশ থেকে মোট দৃটো তাস বেশি থাকবেই । 


কালমকরের চিঠি 
ণেশকাকু আমার বাবার বন্ধু। কাছেই থাকেন, সর্দার 
গা রোডে। পেশায় প্রাইভেট ডিটেকটিভ। 
আমার বাবাকে উনি দাদা বলে ডাকেন, আর বাবা 
ওঁকে ডাকেন নাম ধরে। আমি আর বুড়ি জন্মের পর থেকেই 
ওঁকে কাকু বলে জানি । 
আমার বাবার নাম শ্রীপ্রভাতকৃমার দাস | তিনি কাজ করেন 
অয়েল আ্যান্ড ন্যাচারাল গ্যাস কমিশনে । কিছুদিন হলো 
পোস্টিং পেয়েছেন গ্রেট নিকোবরে। কী একটা জরুরি কাজে 
তিনি গণ 
বাড়ির নম্বরটা তাঁর জানা নেই, তাই আমাকে যে-খামে তিনি, 
চিঠি লিখেছিলেন, তার মধ্যেই গণেশকাকুর চিঠিটা তিনি 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । চিঠিটায় লেখা ছিল£ 
প্রিয়বরেষু, 
আশা করি কৃশলে আছ। আমার শারীরিক অবচ্হা 


রি জ  র্যর স্যার না 


৮৪ আগে তৃমি আমায় লিখেছিলে, গ্রেট নিকোবরে 
বেড়াতে আসবে | আমার বিশেষ অনুরোধ, এই চিঠি পাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্জো রওনা হয়ে পড়। এখানে তোমার উপস্হিতি 
বিশেষ দরকার হয়ে পড়েছে । গোয়েন্দাকে কেন আমাদের 
দরকার হয়, সেটা তৃমি অভিজ্ঞতা দিয়েই ভাল জান বলে সব 
কথা ভেঙে লিখলাম না। তৃমি এলে তোমার পথ-খরচা আমি 


সেখানে যেতে লিখেছেন গণেশকাকুর 


জিতের মারফত চিঠিটা তোমাকে পাঠিয়ে দিলাম । এজন্যে 
মনে কিছু করো না। 
শৃভেচ্ছাসহ, 
| প্রভাতদা। 
আমি তক্ষৃণি চিঠিটা দিয়ে এলাম ওঁর সর্দার শঙ্কর রোডের 
পাচ নম্বর বাড়িতে গিয়ে। সে-সময় চিঠিটা পড়ে উনি 
বলেছিলেন, বিকেল চারটে নাগাদ উনি আমাদের বাড়িতে 
আসবেন। 
দিও আগেই এলেন মায়ের সঙ্গে কথা 
বলতে । ওঁদের কথার মাঝখানে ই-আমি আর বুড়ি বায়না ধরি, 
গণেশকাকুর সঙ্গে গ্রেট নিকোবর যাব বলে । আমার নাম 
জিং | আমার বোন বুড়ির ভাল নাম সোমা । আমি ওকে খুব 
ভালবাসি। বিন্তু সুযোগ পেলেই ওকে খুব খেপাই । ওর বয়স 
মাত্র দশ। 
গণেশকাকৃই আমাদের জন্য পারমিশন আনিয়েছেন। 
জা 51244 
যাচ্ছি ছুটিতে বাবার কাছে বেড়াতে । 
আজ বাদে কাল আমরা রওনা হব। এসব কথা বলতেই 
গণেশকাক্‌ এলেন আমাদের বাড়িতে । 
চেয়ার টেনে বসলেন গণেশকাকৃ। বা হাতের কব্জী ঘৃরিয়ে 
ঘড়িতে সময়টা একবার উনি দেখে নিলেন। তারপর বললেন, 
'তাহলে তোমরা দুজনেই পরশু আমার সঙ্গে হর্ষবর্ধন 


৬০ শৃকতারা 


জাহাজে উঠছো? এখন ব্যাপারটা পাকা বউদি ?' 

মা বললেন-'আপনি বসূন, আমি ওদের টিকিটের টাকাটা 
নিয়ে আসি' বলেই মা টাকা আনতে শোবার ঘরে চলে 
গেলেন। 

খুশিতে বুড়ি গণেশকাকৃকে বললো, 'আমি জাহাজের একটা 
ছবি এঁকেছি, দেখবে ? 

'জাহাজের ছবি! কই, নিয়ে এসো, দেখি।' বললেন 
গণেশকাক্‌। 

বুড়ি ঘর থেকে চলে যেতেই গণেশকাক্‌ আমাকে বললেন, 

আমি বললাম, 'পারি। গেল বছর পরীক্ষায় ফার্স্ট 
হয়েছিলাম বলে বাবা আমাকে একটা “ক্লিক থী”" কিনে 
দিয়েছিলেন। তাতে অনেক ছবি তৃলেছি।' 

'ক্যামেরাটা সঙ্গে নিও | ফিল্ম না থাকলে আজই ফিল্ম 
কিনে নেবে । ভাল কথা, তোমার কোনো এক দাদ আন্দামানে 
চাকরি করতেন না?” 


[৪০শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


মা এসময় টাকাটা নিয়ে বসবার ঘরে এলেন | আমার হয়ে 
মা-ই গণেশকাকুর কথাটার উত্তর দিলেন। বললেন, “আমার 
কিনেছেন। কেন, তাঁর স্পা কোনো দরকার আছে ?' 

“দরকার একটু আছে ।" 

“তাহলে জিতের সঙ্গেই আপনি সেখানে যেতে পারেন ।' 
বলেই মা এক বাশ্ডিল নোট গণেশকাকুর দিকে বাড়িয়ে 
ধরলেন। | 

গণেশকাক্‌ বললেন, “এত দরকার নেই। আধ বান্ডিল 
হলেই চলবে । বেশি লাগলে দাদার কাছ থেকে চেয়ে নেব । 
তাছাড়া আমিও তো একেবারে বেকার নই" 

'আপনি বেকার নন জানি । আমাদের দেশে যারা গল্পের 
৪৮ 15 
সত্যিকারের ডিটেকটিভ হয়ে টিকে থাকতে শুধু আপনাকেই 
দেখছি । তাও হয়তো পারতেন না, যদি বিয়ে-থা করতেন, 


কাবৃলিওয়ালা আমার হাতে একটা খাম ধরিয়ে দিল 


ফাল্গুন, ১৩৯৩] 


কিংবা মাথার ওপর কোনো বোবা থাকতো | নিন, ধরুন |? 
.বলেই মা একরকম জোর করেই বাশ্ডিলটা গণেশকাকুর হাতে 
গুঁজে দিলেন। আমি জানি, ওই বাণ্ডিলটায় আছে একশটা 
নোট । প্রতিটি নোট দশ টাকার। তার মানে, মোট হাজার 
টাকা। 

ভেতরের ঘর থেকে বুঁড়ি এসময় চেঁচিয়ে উঠলো, “মা, আমার 
ছবির ফাইলটা পাচ্ছি না। কোথায় রেখেছো ?" 

মা বললেন, 'আলমারির মধ্যে ।' * 

শ্দয়ে যাও ।' 

'তুই খুলে নে।' 

চাবি দেওয়া রয়েছে। তৃমি দিয়ে যাও।' 

'ঘত্তর সব ঝামেলা! বলেই মা আবার ভেতরের ঘরে চলে 
গেলেন। 

এসময় কলিংবেলটা বেজে উঠলো । আমি উঠে শিয়ে 
বাইরের দরোজাটা খুলে দিতেই একজন মাথায় পাগড়ি বাধা 
ভীষণদর্শন কাবুলিওয়ালা আমার হাতে একটা খাম ধরিয়ে 
দিল। আমি তাকে কিছু জিজ্তেস করার আগেই সে ফুট'পাথের 
ধারে থেমে থাকা একটা ট্যাক্সিতে গিয়ে উঠলো । ট্যাক্সিটাও 
ছেড়ে দিল মুহূর্তের মধ্যে । ব্যাপারটা আমার কাছে আরো 
. রহস্যজনক মনে হলো, যখন খামের 'ওপর দেখলাম 'গণেশ 
হালদার" নামটা লেখা। 

গণেশকাকুর চিঠি আমাদের বাড়ির ঠিকানায় কেন? 
তাহলে কি লোকটা জানতো, উনি এসময় আমাদের বাড়িতেই 
আছেন? 

আমি গণেশকাকূর হাতে খামটা দিতেই উনি একটু অবাক 
হয়েখামের ওপর নিজের নামটা দেখে নিলেন | তারপর খামটা 
খুলে তার ভেতর থেকে ছোট্ট একটা চিরকুট বের করে পড়তে 
লাগলেন । আমি কৌতৃহল চেপে রাখতে না পেরে একনজরে 
চিঠিটা দেখে নিলাম । গোটা গোটা বাংলা অক্ষরে লেখা চিচিটা 
এরকম_ 
ডিটেকটিভ গণেশ হালদার মহাশয়, 
আপনি যদি নিজের ভাল চান, গ্রেট নিকোবরে আসবেন না। 
আমার নিষেধ যদি অগ্রাহ্য করেন, এই চিঠিটাকে আপনার 
মৃত্র নোটিস বলে জেনে রাখবেন। ইতি-কালমকর 

কালমকর! সে আবার কে!! তাহলে আমার বাবা যে- 
রহস্যের কথা গণেশকাকৃকে লিখেছেন, এই কালমকরই কি 
সে-রহস্যের নায়ক!!! | 

গণেশকাক্‌ আমার. মুখের দিকে তাকিয়ে একটু হাসলেন । 
তারপর ছোটো গলায় বললেন, “চিঠির কথা মাকে যেন বলো 
না। তাহলে উনি হয়তো ভীষণ ভয় পেয়ে যাবেন। ফলে 
তোমাদের যাওয়াটাও উনি নাকচ করে দেবেন ।' 

আমি ঘাড় নেড়ে জানালাম,কক্ষণো জানাবো না। 

বুড়ি জাহাজের ছবিটা নিয়ে এসময় ঘরে ঢুকলো । 
গণেশকাকূ চিঠিটা পাঞ্জাবির পকেটে চালান করে দিয়ে ছবিটা 


মকরদ্বীপের রহস্য ৬১ 


ওর হাত থেকে নিলেন। ছবিটার ওপর কিছুক্ষণ চোখ বুলিয়ে 
দিচ্ছি এম.ভি. হর্ষবর্ধন। খিদিরপৃর ডক থেকে এটা ছাড়বে 
২১শে ডিসেম্বর, বেলা চারটেয়।-কালমকরের যম।' 

বুড়ি অবাক হয়ে শুধোলো, কালমকর কে?' 

গণেশকাকু গম্ভীর হয়ে বললেন, “কোনো রাক্ষস-খোক্কস 
হবে । তবে তার সঠিক পরিচয়টা আমার জানা নেই, জানতে 
হবে ।' বলেই আমার দিকে তাকিয়ে মৃদু হেসে চোখ টিপলেন, 
যার অর্থ, আমি যেন একটু আগে পাওয়া কালমকরের চিঠির 
ব্যাপারটা চেপে থাকি। 

বুড়ি গণেশকাকুর চোখ টেপার রহস্যটাও ধরতে পারলো 


.না। তাই ও আবার শুধোলো, 'কালমকরের যম কেরে দাদা ?' 


'কালমকরের যম হচ্ছেন শ্রীমান গণেশ হালদার।' একটু 
থেমে ভেতরের দরোজার দিকে তাকিয়ে গণেশকাকু দেখে 
নিলেন, মা এ-ঘরেই আসছেন। মা এলে উনি আবার বললেন, 
“বউদি, এখন উঠি। অনেকগুলো জর্গর কাজ সারতে হবে ।' 
বলেই উনি উঠে পড়লেন। তারপর আমার দিকে ঘুরে বলে 
উঠলেন, "জিৎ, কাল সকাল আটটার মধ্যেই আমি এখানে 
আসছি। লেক গ্লেসে তোমার পুলিস-দাদূর কাছে একবার 
যেতে হবে ।' 


যাতে ও-সময় তিনি বাড়িতে থাকেন। জিৎ আপনাকে নিয়ে 
যাবে।' 
'আজ বিকেলেই চলুন না।' বললাম আমি।. 
গণেশকাক্‌ আমার কথার জবাবে একটা ছড়া বললেন, 
কাজ যদি চাও, 


করতে হবে জয়। 

গণেশকাক্‌ চলে যাওয়ার পর বৃড়ি আমাকে শুধোলো,কাকু 
তোর কানে কানে কী বলে গেলেন রে? 

আমি বৃড়ির কথার কোনো জবাব না দিয়ে ভাবতে লাগলাম, 
কে এই কালমকর ? আর তখন যে-কাবুলিওয়ালাটা চিঠি দিয়ে 
গেল, সেই বাকে? 


মকরদ্বীপের ইতিহাস 


পৃলিস দাদু... মা আগে থেকেই টেলিফোনে বলে 


৬২ শুকতারা, 


রেখেছিলেন বলে ওকে আজ সকালে বাড়িতে পেতে অসুবিধা 
হলো না আমাদের | না হলে আজ এসময় ওর থাকার কথা 
ছিল টালিগঞ্জে | সেখানে ওঁর মেয়ে-জামাই বাড়ি করছেন । 
বিকেল দৃবার করে উনি সেখানে হাজিরা দেন। ওর 
মেয়েজামাই থাকেন হাসনাবাদ। জামাই সেখানকার 
বি.ডি.ও.| তাই বাড়ি তৈরির কাজকর্মের ভার পড়েছে এই 
অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধের ওপর । 

আমাদের বসবার ঘরে বসিয়ে ভেতর বাড়িতে দৃ-কাপ চা 
আর এককাপ হরলিক্স্‌-এর কথা বলে এসে উনি বেশ খোশ- 
জন্য কি করতে পারি ?' 

গণেশকাকু বললেন, “আপনি তো বেশ কিছুদিন আন্দামান- 


“সেখানকার, বিশেষ করে নিকোবর-গ্রপের ক্রাইম সম্বন্ধে 
যদি দু-চার কথা বলেন, বড়ো উপকার হয়।' 

“কেন, আপনি সেখানে ক্রিমিনাল ধরতে যাচ্ছেন নাকি ?, 

“ক্রিমিনাল ধরতে পারবো কিনা জানি না, তবে সেখানে 
যাচ্ছি। আর কালই ।' 

আমি বললাম, “আমি আর বুড়িও যাচ্ছি | টিকিট কাটা হয়ে 
গেছে।” 

দাদু বললেন, “খুব মজা, তাই না? গ্রেট নিকোবরে যখন 
শোম্পেনদের পাল্লায় পড়বে, তখুনি শুরু হবে আসল 
মজাটা | 

“শোম্পেনরা বুঝি খুব ডেঞ্জারাস ?' জানতে চাইলাম আমি 

দাদু বললেন, “আন্দামানের জারোয়াদের মতন গ্রেট 
নিকোবরের শোম্পেনরা তত ডেঞ্জারাস না হলেও ওরাও কিন্তু 
সভ্য মানুষদের পছন্দ করে না । তবে জারোয়া বা শোম্পেন না, 
ও-সব দ্বীপের প্রধান ভয় কিছু অদ্ভুত উপদেবতা |” 

“অদ্ভুত উপদেবতা! আপনি কাদের. কথা বলতে 
চাইছেন ?' শুধোলেন গণেশকাকৃ। 

'যাদের কথা বলতে চাইছি, তাদের কাউকেই আমি চোখে 
দেখিনি, অথচ তারা সেখানে আছে । মাঝে মাঝেই তারা এমন 
এক-একটা কাণ্ড ঘটিয়ে বসে, যা আপাতদৃষ্টিতে অলৌকিক 
বলে মনে হয়। যেমন, একবার তারা একটা ঘাট থেকে নোঙর 
করা চারটে নৌকা ভাসিয়ে দিল সমুদ্দুরে। নৌকো চারটের 
একটারও খোঁজ পাওয়া গেল না। আর একবার মালবোবাই 
একটা লঞ্চই গেল অদৃশ্য হয়ে, গ্রেট নিকোবরের জাহাজঘাটা 
থেকে।” 

'লফে, কোনো মানৃষ ছিল না? গণেশকাকুর প্রশ্ন। 


[৪০শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


'না, লঞ্চের সঙ্গে কোনোমানুষ অদৃশ্য হওয়ার খবর 
পাইনি।' 

“আপনার মতে তাহলে এই দুটো ব্যাপারেই কোনো অদ্ভূত 
উপদেবতার অদৃশ্য হাত ছিল ?' | 

'আমার মতে না, উপদেবতার কথা ওখানকার চ্হানীয় 
লোকেরাই বলতো ।' টি 

“কালমকর নামে কোনো উপদেবতার নাম আপনার শোনা 
আছে? 

“কালমকর ! তার কথা আপনি জানলেন কী করে? 

'আমি আন্দামান নিকোবর সম্বন্ধে কিছু কথা জানার জন্য 
আপনার কাছে আসব ভেবেছিলাম, তখন কালমকরের কথাই 
আমি জানতাম না। এখন জেনেছি । যদি ওর সম্বন্ধে কিছু 
বলেন আপনি ।' 

ট্রেতে চা আর হরলিক্‌স্‌ নিয়ে এলো গৃহভ্ত্য সৃভ্দ্র। 

চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে দাদ শুরু করলেন, 'যে-ভাবেই 
হোক কালমকরের নামটা আপনার জানা হয়েছে । আপনি 
চাইছেন তার সম্বন্ধে ডিটেল জানতে । বেশ, শুনুন তাহলে । 
একেবারে গোড়া থেকেই আরম্ভ করছি। নিকোবর-গ্র্পে 
ক টা দ্বীপ আছে জানেন? 

গণেশকাকু বললেন, “ভূগোলে পড়েছি, নিকোবর-গ্রদপে 
আছে মোট বাষট্রটি দ্বীপ | এর মধ্যে কেবল বারোটিতে আছে 
লোকবসতি। বাকি পঞ্চাশটি দ্বীপ পড়ে আছে পরিত্যক্ত 
অবস্হায় ।' বলেই উনি এক টিপ নস্য নিলেন। 

গুড! যে পঞ্চাশটি দ্বীপ পরিত্যক্ত অবন্হায় পড়ে আছে, 
তাদেরই একটির নাম মকরদ্বীপ।' 

“মকরদ্বীপ ! ওই নামে ওখানে কোনো দ্বীপ আছে বলে 
তো কোনো বইতে পড়িনি ।' 

'আরে রাখুন মশাই, বই ! বই তো আপনার আমার মতন 
মান্ষই লেখে ৷ সেখানকার পরিবেশ, মানুষ আর তাদের 
সংস্কৃতির ওপর ক'জন লেখকের থরো নলেজ আছে বলতে 


পারেন ?' 
[চলবে] 


৫ 


ছবি £ নারায়ণ দেবনাথ 


মাসীর বাড়ির বেল টিপতেই মাসী ছুটতে 
এসে বললেন-দপ! একটাও কথা নয়, 


এঁকদম হাসবে না। চুর্পচাপ আমার সাথে এসে | 


৯বসে পড়। এখন সার্কাস চলছে। 7 
(-সার্কাস। বাড়ির মধ্যে সার্কাস! ব্যাপার কিছুই 
| বোধগম্য হলো না। যাই হোক, দালানে 
ব্যাপারটা কিছটা তরল হলো । দেখি দাঁদু-দিদা, ] 


মাসী-মেসো, রবি আনু. আরও দুচারজন বাচ্চা | 
ছেলে গম্ভীর হয়ে মেবেতে বসে। আর দিয়া || 


তার সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে সার্কাস দেখিয়ে চলেছে। 


যা হোক্‌, সার্কাস যা দেখছি তাই বলি_ 


-এই আমার. রামু হাতি (১) ও এই দড়ির (২) 


৬** ( পরের-সংখ্যায় সার্কাস-২) 


্হডু০্২ 


রে 


্‌ 


চিত্র 


214১ 


17 
14 
. | 


5 


চল / 
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এইভাবে একটা কাগজে ছক 
কেটে হাতি ও সাইকেল 
আঁকবে। তারপর মোটা 
পিচবোর্ডের টুকরোর ওপর 
জুড়ে কেটে নেবে ।রঙ করলে 
দেখতে আরো সুন্দর হবে। 


ভরকেন্দ্র তাকেই বলে যে বিন্দু দিয়ে বস্তুর 
সমস্ত ভরকে পৃথিবী আকর্ষণ করে। সমতল 
পাতের ক্ষেত্রে যে বিন্দুতে চ্যাপ্টা পাতকে 
আনুভূমিক ভাবে কোলানো যায় (8219170৩) 
সেই বিন্দুই হলো ভারকেন্দ্র। 

কেন্দ্রবিন্দু, বর্গাকার পাতের কর্ণদ্বয়ের 
ছেদবিন্দু,কিন্তু অসমাকৃতি পাতের ক্ষেত্রে এই 
বিন্দু কোথায় থাকবে? * 
জ্যামিতিক ছকে না গিয়ে ভরকেন্দ্র বার করার 


উপায় আছে ।কার্ডবোর্ডের একটা এরকম পাত 
(যেমন পাশের ছবিতে আছে) কেটে নাও। 
তারপরএর ধারের কোনো বিন্দুতে 


আলপিন গুঁজে,সাথে একটা ছোট ওয়াসারে 
সুতো বেঁধে ওলন তৈরি করে ঝোলাও ।ওলন- 


রেখা কার্ডবোর্ডের টুকরোর যে জ্হান দিয়ে গেল 
সেই স্হান বরাবর একটা সরলরেখা টানো। 
এবার টুকরোটার অন্য এক বিন্দু দিয়ে বুলিয়ে 
একই ভাবে আর একটা সরলরেখা টানোএই 


রেখা দুটো যে বিন্দুতে ছেদ করবে,টুব 


দেখে নিতে পারো । 

এবার চিন্তা করে দেখো. যদি এ সরলরেখা 
দুটো টুকরোটার মধ্যেকোনো বিন্দুতে ছেদ 
করে তবে ভরকেন্দ্র কোথায় হবে 2 


[| জি 


রো দস্তুর কাজ শুরু হয়ে গেছে ওদের । বাসা তৈরি 
তো আর চাট্টিখানি কথা-নয়! কিন্তু কাজের মধ্যেও 
বাগড়া পড়েছিল। রাণীর জন্য একটা বাসা তৈরি 
করতে হবে। তারপর আর কি! 

হাওয়ার দিন এলেই হাওয়া হয়ে যেতে হবে । 

২. যাই হোক, প্রথম বাসাটা ওরা তৈরি করেছিল টুকাইদের 
১৮৯ বাড়ির ছাদের বীমটার নিচে । তাতেও কি রেহাই আছে! 
28 টুকাইটা ঠিক দেখে ফেলেছে। অমনি লাগিয়েছে মাকে। মা 

% বলেছেন টুকাইয়ের বাবাকে । টুকাইয়ের বাবা অমনি কোথা 

. থেকে একখানা জাঁদরেল চেহারার লোককে ধরে নিয়ে এলেন। 


2 গিয়ে ঠেকল একেবারে ওদের বাসাটার সামনে । 
টু কৃ্সটা তো কাশতে-কাশতে সেই যে কোথায় উড়ে 
ক পালাল! তাররপ অবশ্য ওদের প্রত্যেকেই পালাতে হলো । 
পু 
বরে 
১ হয় বাসা। ওদের প্রত্যেকের ঘাম ঝরানো খাটুনি আছে ওর 
সু ক 
£:. মৌটুসি তো ভেউ-ভেউ করে কেঁদে ফেলল । 
৪. বাছাধন। 
কস বলে-না না, ওরকম করে কাজ নেই । আমরা আর ও- 


টা আর ওই রকম করে একগাদা ধোঁয়া কেউ দেয় নাকি! 
১২৬ 
৫ সত্যি! টুকাইরা একদম বোবে না । কত কষ্ট করে তৈরি করতে 
নি মধ্যে। ওদেরই চোখের সামনে কিনা লোকটা ভেঙে ফেলল 
হূলফুটি বলে-দিই লোকটাকে হৃল ফুটিয়ে! বৃঝবে ঠ্যালা 
ঠ মুখ হব না। আমরা বরং সবাই মিলে আর একটা নতুন বাসা 


তৈরি করব । সেই যে গা 

যাই হোক, গাঙ্গুলীদের আমবাগানে আমগাছের একটা ?& 
ডালে কাজ শুরু হলো ওদের। সেই সক্কাল বেলায় বেরিয়ে ৮৮ 
পড়ে সবাই । পাড়ি দেয় বহুদূরে । সেই কেন্ট বুড়োর গোলাপ, : 


টগরের বাগানে যেতে হয় বৈকি! সারাদিনের পর রাতে শৃধূ & 


একটু বিরাম। শীতের মিষ্টি রোদে কাজ করে চলে ওরা। 

নিজেদের কাজ দেখে খুশি হয় নিজেরাই । আর সেখানে 

সবাই মিলে-মিশে কাজ করলে আনন্দ কার না হয়। সেদিন %$ 
রঙ-বেরঙের জামা পড়ে শুঁড়ওয়ালা প্রজাপতিটা এসে বসে পু 
ছিল আমগাছের একটা ডালে ওদেরই বাসাটার সামনে । চুপটি ছুঁ 
করে বসে সে কাজ দেখছিল ওদের । দেখতে দেখতে হঠাৎ সে 

ওদের উদ্দেশে বলে বসে-আচ্ছা ভায়া, তোমরা সবাই মিলে 
এত বোকার খাটুনি খেটে মর কেন বল তো ! আমরাও তো ভাই 
মধু খাই। ব্যস্‌ খাই-দাই আর ঘ্বরে বেড়াই | তোমরাও তো ; 
আমাদের মতো চলতে পার! দেখবে ঢের আনন্দ পাবে । 
যেই না বলা অমনি কট্রসের কি রাগ। সে সাফ শ্নিয়ে £ 
দেয়-দেখ ভায়া আমরা সবাই মিলে কাজ করে যে আনন্দ পাই, : 


তাই এতেই আমাদের আনন্দ। 

দিন যত এগোয় দেখতে দেখতে বাসাটা রসে টইটম্বুরহয়ে 
প্রকান্ড আকার নেয়। তখন কট্ুস, কুট্স, হূলফুটি এবং ? 
মৌট্ুসির এবং অন্যান্যদের আনন্দ যেন আর ধরে না। টু 

প্রজাপতিটা ওদের কান্ড দেখে অবাক হয়ে যায় । সতি 
সবাই মিলে কাজ করে এত আনন্দ হয় | আমরাও তো ওদের 4 
মতো সবাই মিলে একটা বাসা তৈরি করতে পারি। ভাবতে ; 
থাকে প্রজাপতিটা। ৃ 


৯৫ 


সি ৯২২ ৬ 


৭ চাকরি করেন। ওঁদের ছুটি নেই আর আমাদের সকুলেও মাত্র 
ডি পাজ স্মৃতি 0 নর তযোগিতার দ্বিতীয় দিনের বন্ধ, এ 
তি. রস্কারিত নেই। 

নান্তুর কথায় সবাই ওর দিকে তাকালো । এতক্ষণে এদের 
কথাবার্তা শুনছিল দীপা । ক'দিন থেকে সে ভাবছে কিছু একটা ই 
যদি করা যায়। শুনেছে পাশের গ্রামে পাহাড় ধসে একমাত্র 7 
মানুষ চলাচলের রাস্তাটা বন্ধ হয়ে গেছে, কিন্তু এখানে ৯ 
ট:187: রাস্তার উপর থেকে বড় বড় গাছ পাথর মাটি এসব সরানোর 4 ১ 
এসে গেছে, মনের মধ্যে কেমন একটা কোনো ব্যবস্হাই নাকি এখনও হয়নি । ওদের বাড়িতে কাজ 


নি 
সঃ 


৬৮, 
5:৮৯ 


রি উত্তেজনা বোধ করছিল পাস্পুরা। এমন সময় সুকীর করে খেলমা নামে যে মিকির ছেলেটা সেই বলেছে ওকে। ? 
ঠ এসে বলল, তোরা সবাই নদীর পাড়ে এসে বসে খেলমা ভাঙা ভাঙা হিন্দী ভাষায় কথা বলে। দীপ ওর বন্ধুদের 


আছিস আর আমি খেলার মাঠে তোদের বিমর্ধ মুখগুলোর দিকে তাকিয়ে চোখ নদীর দিকে ফিরিয়ে ? 
| | নিল। নদীর ঢেউগুলো দেখতে লাগলো পাহাড়ী নদীর জল 74 
পাস্পু একটু রক্ষস্বরেই বলে ওঠে, কেন কি হয়েছে? কেমন পাথরের উপর দিয়ে লাফিয়ে চলে যায়। দীপের দিকে? 


গু 


৮১১৯7 চি 
২৯৪ 


₹ আমরা এখানে থাকবো না তো যাব কোথায় ? তাকিয়ে নান্তু বুঝেছে দীপ কিছু বলতে চায়, সে দীপের কাঁধে এ 
সুবীর বলল, তৃই রাগ করছিস কেন? তোদের মতো 02৮৮281 4 


২ আমাদেরও তো মনখারাপ। এসে গেছে অথচ আমাদের তোরা যদি রাজী থাকিস তবে একটা ভালো কাজ আমরা & 
রি 


১ ্ 
টি ২০০২ 


খেলমার মূখে ওর গ্রামের লোকেরা যখন জানল ওদের 7 
আতা তন পরা চাল বাট জনের মতো আদিবাসী দর 
৮৮ 117557৮, মিকিরলোক দীপদের সাহায্য করেছিল। খেতে দিয়েছিল, 21১8 
একটিমাত্র বড় রাস্তায় কিছুদিন আগে পাহাড় ধসে বন্ধ হয়ে রাত্রে ঘমানোর ব্যবস্হাও ওরাই করে দিয়েছিল ।বড় বড় গাছ ছি 
*$ আছে, এই রাস্তাটা শহরের দিকে গেছে। আমরা যদি আর পাথর সরানো মাটি সরানো প্রায় দুই মাইল রাস্তা । টি 
৫ খেলমাকে নিয়ে ওদের গ্রামে যাই আর স্হানীয় কিছু লোকের পরিচ্কার করতে ওদের তিন দিন লেগেছে। এই তিন দিন ধু 


৯% সাহায্য নিয়ে রাস্তাটা পরিচ্কার করে ফেলি তাহলে কেমন ওদের খুব উৎসাহ আর উত্তেজনীর মধ্যে কেটেছে । চার দিনের 
হয়? দিন আদিবাসীরা ওদের খুব যত্ু করে মাংস ভাত খাইয়ে তবে ৯ 
২ প্রস্তাবটা তো খুবই ভাল । কিন্তু সমস্যা হলো ঠিক দুদিন ছেড়েছে। সরকারী সাহায্য যখন এসে পৌছল তখন দীপরা সব 
২: পর পুজো, বাড়ি থেকে ওদের যেতে দেবেন কি না। তবৃওরা বৃকভরা আনন্দ আর অভিজ্ঞতা নিয়ে নিজেদের ঘরে ফিরে 7471: 
£% খানে বসেই ওদের আগামীকালের যাওয়ার সবকিছু ঠিক এলেছে। জার রধৃয়েছে ররর শি্িিলরে রুল কাজ 2: 
৫8৬ করে নেয় । দা, ছুরি, কোদাল এগুলো নিজেদের বাড়ি থেকে করার মতা শক্তি। এ 
নিলেই হবে। 

১ পরদিন বাড়ি থেকে যাওয়ার ব্যাপারে মায়েদের অল্প 
ঈটা। আপত্তি হলেও ওদের বাপীরা প্রায় সবাই উৎসাহ দিলেন । 
(2 লালেনসদা গাওয়া রে সোল নিরে ওরা বন দিল, 
৫ সুবীর, পাপ্পু, দীপূ, রন্টু আর অরুণ । প্রায় তিরিশ মাইল রাস্তা 
রর পায়ে হেঁটে ওরা এসে পৌছল খেলমাদের গ্রামে। একটা বড় 
ব্যাগে কিছু খাবার আর প্রত্যেকের আরেক প্রস্হ কাপড়, অন্য 
(একটা বড় ব্যাগে দা ছুরি আর কোদাল নিয়েছিল ওরা । 


রি জকি? নাহার ডিবি তার দ্র গোপালচন্দ্র ও 
দের নামে । তাঁর প্রস্তাব মতো আমরা গোপালচন্দ্র দে স্মৃতি সাহিত্য প্রতিযোগিতার জন্যে পাঠক- পাঠিকাদের কাছ |: 
থেকে মৌলিক লেখা চাইছি । ৯, 


বিষয় 


জীবে প্রেম করে যেই জন 
সেইজন সেবিছে ঈশবর। 


২ বাল্মীকিকে রামচরিত লেখার আদেশ দিয়েছিলেন 
কে? 
রাজা দশরথের প্রধানমন্ত্রীর নাম কি? 
বনবাসের পথে রাম, সীতা ও লক্ষণ প্রথম রাতটি 
কোথায় কাটিয়েছিলেন ? 
রাবণ যখন সীতাকে রথে করে ধরে নিয়ে যাচ্ছিলেন 


তখন সীতার বিলাপ কে শুনতে পেয়েছিলেন ? 
হনুমান লঙ্কাকাণ্ড করার সময় কার বাড়িতে আগুন 
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(এই সংখ্যার সব কণট প্রশ্নই মহাকাব্য বাল্মীকি-রামায়ণ থেকে 
নেওয়া হয়েছে । ভেবে ভেবে বলো । না পারলে বই উল্টো করে ধরে 


উত্তরগুলো দেখে নাও।) ১ 


৭ রাম-লক্ষমণকে ইন্দ্রজিতের মারা নাগবাণের বম্ধন 
থেকে কে মৃক্ত করেছিলেন ? 

৮ যৃদ্ধক্ষেত্রে মায়াসীতা কে এনেছিলেন ? 

৯ ৮৮857 


১০ রাম রাবণকে কোন অস্ত্র দিয়ে হত্যা করেছিলেন ? 
১১ রাবণের পুষ্পক রথটি আসলে কার ছিলো? কার 
কাছ থেকে রথটি জিতে নিয়েছিলেন রাবণ? 

১২ লঙ্কা জয়ের পর রাম, লক্ষণ, সীতা কিসে করে 

_ অযোধ্যায় ফিরেছিলেন? 
১৩ রামায়ণের শুরু অভিশাপ দিয়ে। কে কাকে 
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নু বিনবি) 


--াশিটিটিটিক্টিটি 


আলাব লোহার 


সেটাই ধাতৃ না। 
তিন অক্ষরে যোগাযোগ রাখে সবার সঙ্গে 
পদকীতেও পাবে তারে অবশ্যই বঙ্গে | 
বিভাংশু দত্ত / পল্লীশ্রী, 
আরামবাগ, হৃগলী। 


মাঘ সংখ্যার ধাধার উত্তর 
১. পাতলা,২. পাওনা,৩. বাগড়া,৪. নিমেষ 


তৈরি করেছেন £ শাম্তিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাক £ সগড়াই, বর্ধমান । 


ফাল্গুন, ১৩৯৩] মজার পাতা ৭১ 
২. দেশটিতে বাস যার '* মাঘ সংখ্যার শব্দমালার উত্তর £ 
মগ নামে ডাক তার। 
খড় দিয়ে ছাওয়া জানি। , ১.মৌমাছি ৩.খাইবার ৭.লরী ৮.স্তনন ৯.বাচক 
17855457795 ১১.ভেক ১২.ফিরোজা ১৪. বলদ ১৮. আট ১৯. লাটাই 
র্‌ রর নি (হার! ২১.তিহার ২৩.কড ২৪.নিতবর ২৫. তরাস 
_ ভোটকামী স্তব্ধ । | 
নি ২১ 
৬. এখন থেকেই যতু নিলে ০০ 
উঠবে ভরে' ফুলে-ফলে। ১.মৌলবারদী ২.মারীচ ৪.ইস্তক &.বান ৬.রণপা 
৭. সৃন্দরী আহামরি ১০.কফি ১১. ভেজাল ১৩. রোবট ১৫. দলা ১৬. গাইডস 
পাখাহীনা যেন পরী। [উত্তর আগামী সংখ্যায়] | ১৭.প্লাতিনি ১৮.আরব ২০.টাকরা ২২. হাত 
ভা সংখ্যার ধাধার বাকী উত্তরদাতাদের নাম কৃমারদীপ, নিখিল/শালতোড়া; কৃষ্তলা, শ্যামাপদ, বিফৃ, দী'্পালি, সোনামণি, সজীব 
| বর্ধমান || ও রাজীব দিন্হা/পোহ্দারপাড়া; মনত, শীকুমার, মহুয়া, বিভা ও বগলা 


মিন রতন, বাটুল, টুম্পা, চিত্তরঞ্জন, আবু. অঞ্জন, তাপস ও অরূপ/এ. বি. এল. 
কলোনী, দৃগপ্রি; কবিতা, সংহিতা, গোপাল, বাবন, যাদব ও কেশব/এ. বি. এল. 
কলোনী, দৃগপুর; তনৃশী, স্সেহাংশৃ, সত্যা ও হারাধন ঘোষাল/এ. বি. এল কলোনী, 
দৃগাপূুর। প্রেনজিৎ, রিয়া ও মানস/হিন্দুন্ান কেব্লস; পাপ, কণা, ভাত, রীতা ও 
দিলু/পাওয়ার হাউস পাড়া, বর্ধমান; অরুন্ধতী, আরতি/সৃভাষ পল্লী, বার্ণপূর; 
ধীরাজ, অসীম ও অশোক আচার্য /বৈফববাধ, বার্ণপূর; জয়, বৃড়ো/বিধাননশগর, 
দৃগপির। স্বীরোদ, কনক, বিজন, শৃত্রা, গোপাল, জয় ও রাজ্/শ্রীপল্লী, আসানসোল; 
সঙ্জয্, সঙ্গীর, ৮৮৫ সৃপ্রির/ভিড়িস্পি, দুর্গাপুর; অলোককুমার, সিম্ধার্থশংকর, 
কাকনজ্যোতি, সৌমাশাম্ত ও স্বয়ম্ড্রজন ঘাটী/মহিশীলা, কালিপাহাড়ী; 
রোজি, রিনি, মাতুর/বেনাচিতি, দগাপূর; শ্যামল, সৃমিতা, শক্খনাথ, বাপ, বান্চু ও 
শোৌতম/বন্তী গড়িয়া, রার্ণীগঞ্জ মৃন্লা, বাবলু, মিতু, নিমাই ও ম্বপন/আর সাইট, 
রাস্তা নং-১, চিত্তরঞ্জন; স্বপন, শিবানী, রীতা, সুভাষ, দীপু ও দেবদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়/দেবশালা; নিরঞ্জন দাস/ধান্ডাবাগ, দৃগপ্পির: প্রতিমা, অণিমা, নীলিমা 
ও প্রপব/রক্ষিতন্র; টুম্পা, মিঠু ও রুমপা/খানা জংশন; শচপা, রাজু, বণাঁও অশোক 
মুখাজী/বাবূরবাগ; মৈ্েকী, দেবশ্রী, বাবলি ও নমিতা/বর্ধমান শহর; অনিরম্ধ ও 
মিঠূন গোস্বাধী/শিবাজী রোড, দৃর্গপূর; মনোজবা বন্দ্যোপাধ্যায়/রাণা প্রতাপ রোড, 
দৃাপুর; অলোককৃমার চ্টরাজ/রক্ষিতপূর; স্বপন, প্রবোধ, বাবলু, লাবু, বাবু, মুকুল 
ও অপর্ণা মশ্ডল/নৃতন এগেরা, রালীগঞ্জ; জয়ন্তী, জয়দীন্প ও বনর্শী মন্ডল, 
কেবল্স্‌; পার্থ, পড়ি, বাবুজি/বিধাননগর, দুগর্পুর; গা, গায়েত্রী, সরসী.. 
দেবপ্রকাশ, কৌলিক ও অনৃশ্ করয়/এইচ. এফ. সি. কলোনী, দৃগ্গাপূর; তপন, গোপা, 
জয়া, ভারতী ও দৃশ্গা সিন্হা/তেঁতৃলতলা বাজার, এম. কে. চ্যাটার্জী লেন; বৃলু, বাবলু, 
শিপলু, বান্দু,রামূ, গিস্কু, পাপ, মনা ও টুৎপা/রেলওয়ে কলোনী, বরাকর; সৃমেধা, 
খতশপর্ণ, দেবপ্রুতি, সূশ্বেতা, শাওনা ও পায়েল/বার্ণপূর; রঙ্গনা, বিজ্লাব, রতন. রেবা 


বুটুল/কোক ওভেন কলোনী, দুর্গাপুর; গৌতম, উত্তম, আস্পৃ ও টনি/বনপাস, 
কামারন্পাড়া বাজার; স্বপন, মহেন্দর, কৃফা, অজয়, হৃদয়, দেবাশিস, লালজিৎ, লালটে 
ও রাণী/লীতলপূর এ. লি. স্রাব; রাজা, বাদশা, সম্রাট, রূপা, টুম্পা ও 
বৃতাই/শীতলপৃর কোলিয়ারী; পিউ, নীলাঞ্জনা, রীতা ও কমলিকা/৪ নং মিধাপৃকৃর; 
সৃজয়, মলয়, দোয়েল ও পাপিয়া রায়/ইদ্কো, কৃলটি হাসপাতাল; মিসেস মন্ডল, ডাঃ 
এ. বি. মণ্ডল, পিস্ট ও মধূ/কৃলটি হাসপাতাল; শুভাশিস ও শচ্ণপা রায় /আসানসোল 
লোকো কলোনী; ছবি, পূরবী, দেবাশিস, দেবব্রত, দীপক ও লীনা/হিম্দৃদ্হান কেবল্স্‌ 
হোস্টেল: প্রভ্জন, কাফন, প্রদীপ ও টুপা/খস্ড ঘোষ । 
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লান্তনু, , নীলাঞ্জন ও রাজ্জ/লোকপূর; গিরিজা, বাস্পা, বৃবাই, সোনাই ও 
মধুছন্দা/তিলূড়ি; রিস্ক, মৃনু বৃ রাজু, বড়ো, পৃম্কা ও ছোস্কা/মোলডূব্কা; আশিস, 


ব্যানার্জী/শুন্নাথ। রাধারাণী চট্টোপাধ্যায়/নৃতনচী; উত্তম, গৌতম, তপন, অনুপম ও 


_ রূপম/তিন্ড়ি, সোমনাথ, সোমেন, প্র্দেন, মধু, অনুপম ও রাণা/কাদাশোল, 


বড়জোড়া; বুবু, ইত, বুলু বাস্পা, বাপ্পী, বাচ্ছু/বড় সোলআনা গলি, বাকুড়া 

॥| বীরভূম || 

মৌসুর্মী, নির্মল, সৃজন ও স্বাতী রাম/রামকৃফ রোড, বোলপুর; সব্যসাচী, হংসরাজ ও 
কলাপী চ্যাটাজী/কীণহার; সৌমিত্র শংকর চট্টোপ্পাধ্যায়/খরবনা; টোটন, বাপাঁ, জুলি 
ও পৃষি/বড়রা। 

॥ | 

০০ বহি পুচকু, পাপাই, টুপ, মুনমুন 
ও গোগোল/স্টেশন রোড; সুপ্তা, দীপান্বিতা, সৃত্রত, বরাঁ/মধুপূর, মানবাজার; 
দিলীম্পকৃমার চৌধুরী/মধূপুর, মানবাজার) তাম্পস, মানস, নমিতা ও বিহীকা 
মণ্ডল/মূনসেফডাঙা, রঘ্বনাথপুর;. ধীরেন, বাদল, বিশ্বম্ভর, শিবশস্কর. মাণিক, 
সর্্ীর, দিলীপ, দীপক ও তাপস/মানবাজ্ার; নির্মল, বার্পা, প্রবীর, অমিয়, চিত্ত, রাম, 
£রোছিন ও খোকন/মানবাজ্জার; বৃবাই, তোতন, সন্তোষ ও আদিতাকৃমার 
মুখার্জী/যানবাজার; কম্পনা, বিকাশ, পলাশ, মনোজ, কুফা, ময়না, মিঠু, মৌসুমী, 
মর্ণীধা ও মৌ/লাগদা। 


॥| মুর্শিদাবাদ ।| 

ভূদেব, বৃদ্ধদেব, শাল্তনূ, বূরণ, বিজন, চিনু, মিনু, ব্যারস ও লালু/মধূপূর রোড, 
বহরমপুর; তানিয়া, বিল্ট্‌, বৃবাই, বাপ, লালু ও টিজ্কূ/কে. কে. বানার্জী রোড, 
বহরমপুর; বাবুন, বুনি ও টিংকৃ/আহিরণ ব্যারেজ; মোস্তাক হোসেন/রমনা এতবার 
নগর, ডোমকল; মৌ, জয়ন্ত ও অশোক/রাধাবাজার, কান্দী; বাপি, অর্টিতা, অর্পিতা, . 
অতন্ব ও লিপি/আজিমশঞ্জ। বৃপু, কুফা, বুদ, ইত, খুকু, মৃকু ও বাপ্পা সাহা/কে. কে. 
বি. রোড, বহরমপূর; সৃমিত চৌধুরী/দক্ষিণ ব্যারাক, বহরমণ্পুর; বৌদি, সোমা, সৃভা ও 
তানি/চার ব্যারাক চ্কোয়ার, বহরমপূর; শুভেন্দু, টুৎপা, পৃটি, রম্পা ও কৃম্পা/কুটি 
মহল রোড, বহরমপুর: শাশ্বতী ও কল্যাণী রায়/মহারাজ নম্দকৃমার রোড, রাজাগঞ্জ, 
সৈদাবাদ, খাগড়া। 


|| নঙগীয়া 

বিদ্যুৎ, শিল্পী, বিজন, কাবেরী, বিমান ও শিবাণী/রাধানগর, কৃফনগর; পাপন, বাবলি 
ও বাবৃন/ডি. এল. রায় রোড, কৃফনগর; অরবিন্দ দাস/সিম্ধান্ত পাড়া, রাণাঘাট; 
অতুল, চন্দ্রা, সু্না/তমালতলা লেন, নবহ্বীপ; বাবন, সেমু, বাপী, বৃধো, ছন্দা ও 
মানৃ/মদনপুর, গাষ্গুলীপাড়া; শিবাশিস, দেবাশিস ও শৃভাশিস/বশৃলা কলেজ পাড়া, 
বগুলা। শ্রীদাম, ক্ষিতীশ, বিমান ও সম্মীর/বগুলা উচ্চ বিদ্যালয়, বগলা; সরস্বতী, 
জয়র্রী, প্রদীপ, গিরিল, শ্যামলী, স্বপন ও তপন/আলাইপুর; সনতকৃমার 
মন্ডল/আলাইপুর; শ্রাবণী, সুপণি সোমদীপ, শিপ্রাধনী ও মৌসুমী পা্র/যুন্দীপাড়া, 
সুত্রাগড়, শান্তিপুর; ইন্দ্রনীল ভ্টাচার্ঘ/বৃত্ধ পার্ক, কল্যাণী । 
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৭২ 


শাশীশীশীটি 


| জাতক সংখা ধার সল উত্দাতাদের নাম | 


|| কলকাতা ও হাওড়া ।! 
_ শার্থপ্রতিম জোয়ারদার/সাহাপুর গ্েন লোড; বান্ছু, তপৃ, মৈলাক ও তৃদ্তি 
বসৃ/আশুতোষ মুখাক্মী রোড, ভব্ানীপৃর ; দেবর্ধ, কমল, সুতি ও শুজি 
বন্ষোপাধ্যায়/হান্ররা মেন রোড: কল্যাণ. গগন, অমল, মউ, পিউ ও ছন্দা/মাদবপূর 
সেন্ট্রাল রোড; প্রতীপপ, বিষেণ, অমিতাভ ও অদিতি রায়চৌধৃরী/ইন্ বিশ্বাস রোড, 
প্রণব মণ্ডল /ততৃলকুলী; মাস্টার রে মানিক গাস্গৃলী /লিলুয়া: বৈকুষ্ঠ, শিশির, 
বৈদানাথ, অযর ও শ্যামল নন্দী/শিবপূর; ধ্রুব, সঞ্জয়, বেষ্গু, অরুণাজভ ও 
তণিঘা/বারই পাড়া, ভোমজুড়: 
|| ২৪-পরগানা || 

বষ্টা, রাণা ও টুসি/রাধাগোবিন্দ পশ্নী, সোনারপূর; দীপংকর, শুভংকর সাঙ্তা ও 
সুধীন্দ্র রায়/সৃভাষনগর, সোদপুর; সৃপ্ডা ঘোষাল, কাকলি চক্রবর্তী ও প্রসাদ 
বাচস্পতি/ক্যানিংতাম রোড, নৈহাী: শান্তনু, বৈশাখী ও রিচি/ শ্যামনগর; 
|| || 
_ জুনি, রিম্মি, টিটু, সোষা ও সমৃ/রামকৃফ রোড, রিষড়া; কবিতা, টিস্কৃ, রুবি, রীণা, 
কল্পু ও শ্ৃভ/মাহেশ। প্রদীপ ও মিনতি দে/বরেথ ওয়েট কোয়ার্টাস, এসাস;। শাযমজ ও 
সজল চ্যাটার্জঁ/বরিজহাটি; রুস্টে, টার ও ফূলকাকা/বৈদ্যবাটী: দীপা বস্‌ ও সীমা 
বসু/রেপ গেট, বৈদাবাদী: নৃপ্ুক্ছাশ, সুপসন্ন, সুপ্তি ও সুপ্রন্থাত্র রক্ষিল /কোম্লগর ; 
॥। মেদিনীপুর || 

কৃফা, সুশীল, নীলিমা, কলি ও বান্টি চক্রবতী/লীলকৃহি, মিত্র কমপাউন্ড: জয়া, মায়া, 
শিমলা ও ভপন চট্ট্রাপাধাম/সাউথ ডেভলাপমেন্ট, খড়গপূর; 


[৪০শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


1। বর্ধমান || 

ছোটন, গোগোল, তুল, নীলু, বাবুন ও পিকলু/কানাই নাট শাল, ডি. ভি. সি 
কলোনী; রোজি. রিনি, মাথুর/বেনাচিতি, দূর্গাপুর; কাজল ও চন্দনা কংসবণিক/রাম্তা 
নং.৮৪, চিন্তরজন: কমল, শিখা, শৃদ্রা ও রঞ্জন/নর্থ রোড, বার্নপুর। অশোক্কূমার, 
সিদ্ধার্থশম্কর, শ্রদ্ধসন্ত্, কাধগ্জ্যোতি, সৌম্যশান্ত, ক্বয়চ্ভ্রজন ও অভীক 
ঘার্টী/মহিশীলা, কালিপাহাড়ী; ব্রত্তী, সুমন্ত, অচিন্ত্য, তপন, গৌতম, দমলু ও 
পাপলু গাঞ্গুলী/অণ্ডাল, বর্ধমান: 
|| নর্দায়া || 
বাবু, সোমা ও রিণি/সিত্ধান্তপাড়া, রাণাঘাট; সদস্যবন্দ, রিডার্স 
ফোরাম/পালপাড়া, চাকদহ: বাবুল, প্বদ্নেশ ও বীথি বন্দোপাধ্যায়/গাঞ্গুলীপাড়া, 
মদনপুর। 
1 || 

শান্তনু, শর্ষিষ্ঠা, নীলু ও রান্দ্/লোকপুর: শস্কর দাস/লোকপূর; গিরিজানন্দ, 
বয়লাল, তরুময়, বাশ্পা ও বৃবাই/গ্রাম+পোঃ তিশ্রুড়ি। 
|| পুরুলিয়া ।। | 

অজয়, সুদর্শন, রাজিব, বংশীধর ও অঙ্গদ মাজ্ি/কুমরডি, আদ্রা; সন্তোষ, ন্পৃর, 
চিত্ত, রাম ও মৃত্াঞ্জয়/মানবাজ্ার: রণ, বিজ্দু ও রবি দে/আদ্রা রেলকলোনী; 
।| বিহার !। 
_ পৃটুল, মনু, ইভা ও ছবি/বিষ্ট্পুর, জামসেদপূর: সঞ্জু, চুমকি, বিজ্দু, রচ্মকি, পিংকি, 
টুদপা, বুবু, বৃতরু ও টিটো/কাটিহার, সিরচাই বাড়ি; বৃমকা, রাপাই, টুপাই, বাবলি, 
রাভা, টুকলা ও বাবৃ/কাটিহার; দেবী, নীলা, পিজ্কু, এলা, মৌ ও টুম্বা/কার্মিকভান 
কলোনী, ধানবাদ । 
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21/1110178001681 18175, (08100115-700 009. 


19 ১, 01518241712, 172159 0201419 11781 10106 08101091515 ৪1৬61) 810095৬5315 00610 118 05101 7 
10770513085 8179 01151. 


02715 :1৬3101, 1987 51817500015 ০06 170101151061 : 4৯. 0,1182917081 


্ ঙু ২1 
আফুকার ভা গালে কেউ আসে না। চালক সহ ৬ জন আছে এ গাড়িতে । 
সারানো এখন যাবে না-কিছু দূর নাকুরু শহর_ 

অমিয়কমার হাটি ৰ 80,000 লোকের বাস-সেখান থেকে হয় কারিগর নয় 


্ আরেকটা জীপ আনতে হবে । এক সাহেবের আবার আজ 

: প্রকাশিতের বিকালে আমাদের বিজ্ঞান মেলায় বক্তৃতা দেবার কথা । 
পন 8 ; এ সাহেব, ওর স্তর, ছেলে মার্টিন ও চালককে উঠিয়ে নিলাম 
; আমরা। আর জায়গা নেই। বাকি তিনজন রইল। চালক 
| আরেকটা গাড়ি নিয়ে ফিরবে । 
] 


মাথা চাপড়াতে চাপড়াতে চলল সাহেব আর সাহেবের 
বৌ । খাওয়া হয়নি, দেখা হয়নি ফেলমিংগোও | 

ঝকবকে নতুন সাফারি জীপ | নাইরোবি শহর ছেড়ে যায় 
যায়, এমন সময় ওয়ারসর সাহেব ডিল চেঁচিয়ে উঠল, জাপানী 
বিজ্তানী আসাই কোথায় ? ওঁকে তো দেখছি না! 

তাইতো! ওরও তো যাবার কথা । আবার ঘুরল গাড়ি- 
দাড়াল হোটেলের সামনে-নামটা বড় অদ্ভূত হোটেলটার- 
সিকস এইটটি। মানে-'৬৮০' | হাসিখুশি আসাইকে টেনেই 
তুললেন সবাই সবাই ভূলোমনা বিজ্ঞানী | ড্রিল মনে না 
মোম্বাসা | সবাই না হেসে পারল না, ড্রিল যখন বললেন,- 
মাথা গুনতে গিয়ে হঠাৎ খেয়াল হলো, একজন যেন কম! 

সাফারি জীপটি নাইরোবি ছাড়িয়ে কালো চকচকে চওড়া 
মসৃণ পিচঢালা পথ বেয়ে তীরের বেগে সোজা ছুটে চলেছে 
কেনিয়ার সাগর উপকূলের খুবই পুরানো অথচ সাজানো- 
গোছানো ছবির মতো অপরূপ বন্দর শহর মোম্বাসার দিকে । 
গাড়িটা যেন একটা মিনি পৃথিবী-গোনাগুনতি মাথা-ওয়ারসর 
ড্রিল, আমেরিকার লী এবং হ্যালক দম্পতি, জার্মানীর রুডলফ, 
জাপানের আসাই, নাইরোবির ওটিয়েনো এবং ভারতের মৃণাল 
ও আমি । যাওয়াটা সাগরবেলায় ঝিনুক কুড়ানোর ছলে নয়। 
সাগর থেকেই এসেছিল পৃথিবীর প্রথম প্রাণী আযমিবা। 
এককোষী প্রাণী । প্রোটোজোয়া বর্গের । এবং আফকা-তার 
বয়সেরই বা গাছ পাথর কোথায় ! বোম্বাই-এর উল্টোদিকে 
(প্রবাল) ঘেরা সাগরতটে আদি প্রাণীর কিছু খোজখবর পেতে 
চান ওঁরা। 

সারাদিন চলমান বাসে বসে আফ্রিকার বিশাল প্রকৃতি পাঠ 
করা এক বিরল সুযোগ | কখনো চোখে পড়ছে জিরাফ, আপন- 
মনে চলেছে হেলতে দুলতে, কখনো বাবেবুনের পাল । কখনো 
উতর ভা987 তার ৮ 
দিয়ে চলেছে মোম্বাসা যাবার রেল লাইন । ছাড়ে নাইরোবিতে 
বিকালে, পৌছায় মোম্বাসায় পরদিন সকালে । কখনো পড়ছে 
পাহাড়-ছোট অথবা বড়, একদিকে, কখনো বা পথের 
দুদিকেই | 'কামবু' বলে একটা জায়গা পেরিয়ে গেল ১২টার 
সময় । যদিও গরম নেই, তবু সোয়েটার পরার মতো শীতও 
নয়। লী খুলে ফেলল সোয়েটার-গেঞ্জির উপরে পরেছিল। 

এসে গেল কেনিয়ার আর একটি বিখ্যাত সংরক্ষিত জাতীয় 


৭58 শুকতারা 


বনাঞ্চল-সাভো। ঢুকতেই “সাভোইন' ছিমছাম হোটেল । খুব 
ভালো রুচিকর খাবার। 

সাভোতেও দেখা যায় হাতি ও মোষের পাল, কিছু রাইনো, 
সিংহ, আযান্টিলোপ, গ্যাজেল, জিরাফ, জেব্রা। তবে সব থেকে 
মন কাড়ে এখানকার 'কৃমীরের শিবির'_সাবাক নদীর তীরে 
নাম ধরে ডাকা যায় কৃমীরকে। 

হঠাৎ কানে এলো তীক্ষু কৌ কৌ শব্দ একটা জায়গায় । 
জলের কাছে? বালির ধারে? ডিম ফুটে বেরিয়েছে কৃমীর 
ছানারা। ওদেরই করুণ চীৎকার । 

কৃমীর জলে যদিও থাকে, ডিম পাড়ে ডাঙায়, বালির 
উপরে । তারপর বালি খুঁড়ে লুকিয়ে রাখে ডিমগৃলো | রোদ 
পড়ে তার উপর । সেই গরমে ডিম ফোটে । মা কৃমীর থাকে 
ডিমগৃলোর কাছাকাছি, পাহারা দেয়, বিশেষ করে বড় এক 
ধরনের গিরগিটি খুব ভালবাসে কৃমীরের ডিম খেতে, তাদের 
কবল থেকে ডিম বাঁচাতে | ডিম ফুটে ছানা যখন বেরোয়, 
তখনো থাকে বালির ভিতর, তাই বাইরে আসবে বলে এ চি চি 
আওয়াজ মা এখন বালি খুঁড়ে বের করবে ছানাপোনাদের, 
কয়েকদিন রাখবে নিজের কাছে, কারণ অবোধ শিশুদের বড় 
করতে হবে তো! ছানাপোনারা খায় পোকামাকড় বা ছোট 
মাছ। বড় বড় কৃমীর-তারা অনেক বড় জীব ধরতে পারে । 

এঁ যে জলে ডুবে আছে ঘাপটি মেরে, ভাসছে, দেখা যায় শুধূ 
চোখ দুটো ও নাকের ফুটো-কোন জীব। যেমন কোনো 


মোলবাসায় ঢুকতে হবে দুটি বিশালাকার দুধসাদা কৃতরিমহাতির দাঁতের তোরণদিয়ে 


[৪0শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


আ্যান্টিলোপকে জলের ধারে জল খেতে আসতে দেখলেই 
চুপিসাড়ে কাছে গিয়ে ওর পায়ে দেবে লেজের সপাট বাপট, 
ফেলবে শিকারকে জলে, ডুবিয়ে মারবে, তারপর টেনে নিয়ে 
যাবে নিজের আস্তানায় | ঝামেলাটা এই যে, কুমীর খুব ভাল 
চিবোতে পারে না। তাই সাধারণতঃ সে শিকারটাকে একটা 
গর্তে লুকিয়ে রাখে, সেটা পচলে তখন খেতে তার সুবিধা হয় 
কিছুটা । তারপরেও তার দাঁতে বুবি মাংস বা হাড়ের টুকরো 
লেগে থাকে। রোদ পোহাচ্ছে একটা কৃমীর বালির উপর শুয়ে, 
বিষম সাহসী দুটো পাখি ঠুকরে তার দাত থেকে বের রুরছে 
খাবারের টুকরো- দাত সাফ ওদ্বাস্হ্য ভাল রাখতে এ ছুনোপুঁটি 
পাখি দুটিকে দেখেও দেখছে না কৃমীরটা। 

১০০ বছর আগেও আফুকাতে ৭ মিটারেরও বড় কৃমীর 
দেখা যেত। মানুষ মেরে মেরে বড় জাতের কৃমীর শেষ করে 
এনেছে । কারণ কৃমীর মারতে পারলে তার চামড়া বিকোবে 
অনেক দামে । এখন & মিটারের থেকে বড় কৃমীর বড় একটা 
দেখা যায় না। 

সাভো অভয়ারণ্য থেকে জীপে মোম্বাসা যেতে ঘণ্টা চারেক 
লাগে। মোম্বাসা আসতে তখনো ঘণ্টাখানেক বাকি। ভূ- 
প্রকৃতির চেহারাই যে বদলে গেল একেবারে ! এ যেন দক্ষিণ 
ভারতের কোনো জায়গা, কোচিন বা ত্রিবান্দ্রাম বা মদ্রোজের 
কাছাকাছি । এর আগে আফ্রিকার গাছপালা বন-জঙ্গল কম 


দেখিনি। কেমন যেন তৃলনামূলকভাবে রুক্ষ, অনূর্বর মনে 
এরি: | 


ফাল্গুন, ১৩৯৩] 


হতো, কিন্তু এখন দূধারে নয়নমনোহর শ্যামলিমা, নারিকেল 
বীথি, আমবাগান, ধানক্ষেত | বাতাসে ভাসে কেমন যেন একটা 
মিজ্টি মিন্টি গন্ধ | 
স্যানড্” | সাগরের একেবারে গায়ে লাগা হোটেল। নারিকেল 
গাছ সারে সারে । আরও কত পাম গাছ! আকাশ নীল, সেই 
রং মেখে সাগরের জলও গাঢ় নীল | দূরে দেখা যায় সাদা সাদা 
প্রবাল প্রাচীর বা প্রবাল পাহাড়। ঘেন ঘিরে রেখেছে 
মোম্বাসাকে। বিশেষ ধরনের খেলনা নৌকায় পাল তুলে দিয়ে 
ভাসছে কেউ কেউ একা একা তীরের কাছে বা দূরে। ওদের 
বুবি ভয় করে না এতটুকু। তীরভূমির এলাকাও বিশাল-পাশে 
পাশে বহ্‌ হোটেল। বালি সাদা, তাই কীকড়াগুলোও সাদা 
ওদের লুকোবার সুবিধা এতে । নানা রকমের শৈবালদল ছোট 
বড় পড়ে আছে। পা দিয়ে মাড়িয়ে দিলে মট মট শব্দ হয়। 
ড্রিলও দেখছি আমার মতো এ শৈবালদল মাড়িয়ে মট মট শব্দ 
করতে করতে এগোচ্ছে । আছে নানা ধরনের প্রাণী-সমুদ্রশসা, 
সাগর-সজারু (9০৪ [011177) প্রভৃতি ।সাগর -সজারু নাম_ 
তার মানে সজারুর মতো বড় নয়, স্বস্তিক চিহ বা তারকার 
মতো, সারা গা কাঁটায় ভরা । সাগর এখানে তত গভীর নয়_ 
নেমে হেঁটে অনেকদূর যাওয়া যায়। যাচ্ছেও ওরা, শৈবালদল 
থেকে, এমনকি সমুদ্রশসা থেকে আদি প্রাণী খুঁজতে | নেমেছি 
আমিও, শুধু পায়ে ফুটছে সাগর-সজারুর কাঁটা-লাগে বেশ, 
ক্রও বের হয়| তবে, সাগরের লোনা জল-তাই সেপটিক 
'ধঁত পারে না। 

মোম্বাসা শহরের বেশির ভাগ জায়গাই বকবকে, 
তকতকে। & লক্ষ লোকের বাস, কেনিয়ার দ্বিতীয় বৃহত্তম 
শহর। আশেপাশে কোপবাড় জঙ্গল আছেই, যা আফকার 
বৈশিষ্ট্য। শহরটায় ঢুকতে হবে দুটি বিশালাকার দৃধসাদা 
কৃত্রিম হাতির দাতের তোরণ দিয়ে । অধিবাসীদের বেশির ভাগ 
ওমানি আরব ও ভারতীয় বংশোদ্ভূত । ধর্মেরও সহাবস্হান_ 
হিন্দুর মন্দির, মুসলমানের মসজিদ (৪৯টা মসজিদ আছে) ও 
খীষ্টানদের গীর্জা-পাশাপাশি। মিশকালো কারুর রং, আবার 
আফকার এই শহরেই দেখা মিলবে দৃধে-আলতায় মেলানো 
গায়ের আভা-অপরূপ রূপবতী আরব জাতি-সম্ভূত- 
মেয়েদের। 

মোম্বাসা শহরের কাছে একটা বনাঞ্চলে দেখা যাবে 
এদেশের সব থেকে বড় গাছ বাওবাব | হিসাব করতে গেলে, 
১৫০-২০০ বছর আয়ু এক একটার | কঠিন ফলের মতো বলছে 
গাছ থেকে, লোনা কীজ। বেবুন ভেঙে খেতে পারে, খায়ও। 
গরিব মানৃষরাও খায়, শক্ত খোসাটা ছাড়িয়ে । 

পথের দুধারে নানা গাছ পৃঁতেই সাজানো যায়। এখানে 
কোনো কোনো রাস্তার দুপাশে সারি দিয়ে লাগানো হয়েছে দু 
ধরনের গাছ, খুবই পরিচিত, ফূলসহ কল্কে ও কাঠচাপা। বড় 
ভাল লাগছিল এঁ সমাজ । সাদা বা বেগখুনে আভা কাঠাপা ও 


আফিকার জঙ্গলে ৭৫ 


আকাশে ডানা মেলার অপেক্ষায় পেলিক্যান 


হলুদ কল্কে ফুল পথের ধূলায়ও গড়াগড়ি খাচ্ছে । থরে-বিথরে 
এখানে ওখানে লাল সন্ধ্যামণি ফুলের কোপবাড়। পেঁপে 
গাছ, কলা গাছ, আনারস ক্ষেত আবার কোথাও গোলাপ 
বাগিচা। হোটেল, বাড়ি, বাগানের গেট বোগনভেলিয়ায় 
ছয়লাপ। আফ্িকার কালো মানুষগুলো রঙিন ফুল বোধহয় বড় 
বেশি ভালবাসে ! 

পর্তুগীজ নাবিক ভাস্কো ডা গামা প্রথম মোম্বাসাতে 
এসেছিলেন আজ থেকে ৫00 বছরেরও বেশি আগে। 
এখানকার লোকের সঙ্গে তাঁর বনিবনা হয়নি-কালো চামড়ার 
লোকেদের মনে তখনি পড়েছিল অশৃভ ছায়া। মোম্বাসা ওঁদের 
ছেড়ে যেতে হয় ৭ দিনের ভিতরেই । এর প্রায় ১০০ বছর পর 
এলো তৃকীরা। তারপর ওমানি আরবের দল। তারও পরে 
ইংরাজ। চলল জমি দখলের লড়াই। 

সেই লড়াই চালাতে সবার আগে দখলদার পর্তৃগীজরা 
আজ থেকে ৪০০ বছর আগে একটা দুর্গ তৈরি করে সাগরের 
ধারেই। যদিও দুর্গ, তাহলেও আঁহংসার অবতারের নামে নাম 
দেওয়া হয় “ফোর্ট জেসাস'| এ দুর্গ না দেখলে পুরানো 
মোম্বাসাকে ঠিকমতো দেখাই হবে না। জানা যাবে না শেষ 
অবধি বিদেশী ইংরাজ কী ভাবে দখল করেছিল, খুন, জখম, 
লুঠ, রাহাজানি, বিশ্বাসঘাতকতার মাধ্যমে | একই কান্নাভেজা 
ইতিহাস! লালকেল্লার মতো অতীত তাই বুবি গৃমরে মরে 
এখানেও! 

এখানে আরেকটি পরিচিত গাছ দেখা যাবে, নিম, দুর্গের 
ভিতরে ও বাইরে। 

দেখলাম একটা হোটেলের নাম ট্যামারিণ্ড-তেঁতুল। 
আমরা অতটা খেয়াল করিনি। কিন্তু রুূডলফ ছাড়বে না-ও 
চারধার খুঁজতে শুরু করল, কোথায় আছে তেঁতুল গাছ। নাম 
ঘখন দিয়েছে, থাকতেই হবে। এই মানৃষটি বড় অদ্ভূত, 
ছটফটে, কাজ করছে এ আদি প্রাণী নিয়ে ৮ বছর ধরে । সব 
কিছু নিয়ে তার সমান কৌতৃহল-জানার বাসনা । পড়েছেন 


৭৬ ৃ শুকতারা 


প্রাণীবিদ্যা, ভ্বিদ্যা, উদ্ভিদবিদ্যা, পক্ষীবিদ্যা, নৃবিদ্যাও ! ছাত্র 
হিসাবেও ছিলেনখুব ভাল। প্রকৃতি পাঠও বুঝি তার আরেকটি 
বিষয়। বছর পনেরো আগে একবার এসেছিলেন কেনিয়া, 


রেখে দিয়েছেন এতদিনও না হারিয়ে ! 

কোথায়? কোথায় তেঁতুল গাছ? খুঁজে আর পায় না 
সাহেব । না খুঁজেও ছাড়বেন না। এদিকে যে যার পছন্দমতো 
খাবারের মেনু বলে দিয়েছি। ওদিকে সাহেব খুঁজছেন। শেষ 
অবধি শুধালেন হোটেলের এক বয়কে। সে তখন হাসতে 
হাসতে রুডলফকে নিয়ে গিয়ে নিচের দিকে সাগরের ধারে 
দেখালো একটা মাঝারি গোছের তেঁতুল গাছ! 

কিছুটা স্বস্তি পেয়ে খাবার টেবিলে এসে বসে আবার 
অস্বস্তিতে পড়লেন। আমরা সাগরের “জলে, তীরভ্মিতে 
কাজ করছি। কারুর পায়ের ট্রাউ জার গোটানো, কেউ-বা সর্টস 
পরে । মশা বসছে সাহেবের পায়ে । তাই জীপে গিয়ে আবার 
মোজা জুতোসহ পুরো সাজ পরে এলেন রুডলফ। 

মোম্বাসার একটা নামী হোটেল এটি | নানা খাবার পাওয়া 
যায়। যে যার খুশি মতো মেনু বলেছে। লী, রুডলফ, ড্রিল ও 
ওটিয়েনো নিলেন তেলাপিয়া । দাম ৮০ টাকা । সে নাকি 
উপাদেয় ! আমি নিলাম প্রণ আযভোগাডো। 

ফলটার ভিতরে একটা শুধু ছোট চিংড়ী মাছ। দাম ৩০ 
টাকা । মৃণাল বলেছিল লোবস্টার-বড় চিংড়ী-না দেখলে 


বাদশা খায়ের ভীম দাপটে হাকিমপুরের বুকে 
নেইকো চুরি, নেই ডাকাতি-সবাই আছে সুখে। 
রটুলো গুজব: নেইকো যখন চুরির বিপদ কোনও 
রন 
কাজীর চক্ষে হঠাৎ সর্ষে ফুলের শোভা 
নেইকো আহার-নেই চোখে ঘুম-এক্কেবারে বোবা। 


[৪০শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


বোবাই যাবে না-ইয়া বড়-দেড় ফুটের মতো-সত্যিই ওই-ই 
আসল সামুদ্রিক জিনিস খাচ্ছে । ওয়েটারটা ওর গলায় বিশেষ 
রুমাল বেঁধে দিয়ে গেল। সাহেবদের চোখও ছানাবড়া । 
রান্নাও তেমন জুতসই | তারিয়ে তারিয়ে খেল মৃণাল। 

বিল যখন এলো, চোখ কপালে উঠল মৃণালের-আড়াইশো 
টাকা! ওর পকেট আমার পকেট উজাড় করেও পুরো বেরুল 
না, কে আর বেশি টাকা নিয়ে কাজে বেরোয় ! রুডলফের কাছে 
গোটা পঞ্চাশ টাকা ধার করতে হলো। 


আফ্কার মাঠে ঘাটে, হৃদে, জঙ্গলে, পাহাড়ে, গাঁয়ে, শহরে, 
সাগরতীরে থাকার দিনগুলো শেষ হয়ে এলো। ফিরে যেতে 
হবে| নাইরোবি কি বাধা দিতে চায়? না হলে পথ পেরতে 
গিয়ে হঠাৎ ওরকম আছাড় খেলাম কি করে শুকনো রাজপথে ? 
সব আগে যে ছুটে এলো, তুললো আমাকে ধরে, কেড়ে দিল 
কোটের ধূলা, সে এক শিখ যৃবক। 

_-“লাগেনি তো?” মমতাভরা চকচকে চোখে শৃধালো শিখ 

| 

15557 
বিদেশের মাটিতে দাঁড়িয়ে ভারতের দুটি সাধারণ মানুষ আমরা 
এই মৃহ্র্তে অসাধারণ আবেগে মথিত হচ্ছি। 


হঠাৎ সেদিন রাত দুপুরে রসুইখানার ধারে 
বামাল সমেত পড়ল ধরা ভীম্মলোচন পাঁড়ে। 
কাজীর ঘরেই সিঁদ দিয়ে সে ঘর করেছে খালি 
পেছন থেকে পাকড়েছে তায়, চাকর নফর আলি। 
বসল বিচার, বলেন কাজী, “এয়্‌ বেশরম চোর, 
যুক্ত করে ভীম্ম বলে একটুখানি হেসে 


“মরব হুজুর, আজ তোমারেই রক্ষণ করতে এসে?” 


কট্মটিয়ে তাকান হৃজ্র লাল চোখে তার পানে, 


মরার আগেও ভীম্ম ব্যাটার ডর্‌ নেইকো জানে! 
ভীত্ম বলে, “চোর অভাবে হুজুর বসেন পথে 
তাইতো ধরা দিলাম, চুরি করেই কোনমতে ।” 
লাফিয়ে উঠে বলেন কাজী দাড়ির ডগা নেড়ে, 
“এই কে আছিস, পাশ্ডেজীকে এক্ষুনি দে ছেড়ে। 
একটু হলেই শহীদ হত পরেজ্গারের জান্‌ 

_ কোপ্তা পোলাও খাইয়ে দিবি সাতশ মোহর দান। 


ছবি £ রাহুল মজুমদার 


শৃকতারার বন্ধৃরা, 

ভালো আছো তো সকলে | 

দেখতে দেখতে একটা বছর কেটে গেলো ! কী, চমকে উঠলে 
নাকি? মনে নেই বৃবি, ফাল্গুন মাস থেকেই শৃকতারা, বছর 
শুরু | এই মাসের শুকতারা উল্টে পাল্টে দেখলেই বুঝতে 
পারবে-এখন থেকে শুকতারা আরও ভালো আরও সুন্দর 
আরও মজাদার হয়ে উঠেছে । এখন দেখবে শুকতারার প্রতিটি 
সংখ্যাই বিশেষ সংখ্যার মতো জমজমাট' | তোমাদের কেমন 
লাগলো আর নতৃন কি কি চাও-সব জানিও কিন্তু । 

তাহ'লে এবারের মতো শীত শেষ | তবে যাই বলো, 
শীতের মজাই আলাদা । বেড়াতে মজা, খেলতে মজা, খেতেও 
মজা | সব মিলিয়ে শীতের মাসগুলি দারুণ | আর এই শীতের 
| শেষে আম গাছে বোল ধরেছে । একটা দুটো করে গুটি দেখা 

যাচ্ছে। মিষ্টি মিষ্টি গন্ধ চারদিকে । মৌমাছিরা দারুণ ব্যস্ত । 

মধু বয়ে আনছে | বর্ষার জন্যে মধ সঞ্চয় করছে । 
সেতো হলো । এদিকে আমাদের এক বন্ধু জানতে চেয়েছে, 

দূহাজার সাল হলে কি লিখবে | এখন যেমন ১-৩-৮৭ লিখছে 
. তখন.কি লিখবে ? আমাদের মনে হয় নতুন শতাব্দীতে সম্মান 
- জানাতে প্রথম বছরটা অন্তত পুরোটা অর্থাৎ ২০০০ লেখাই 

ভালো । পরে নাহয় 00 লেখা যাবে | থাকগে ওসব কথা । 
" এসো এবার একটা গল্প শোনা যাক | আচ্ছা, আগে বলো 

দেখি_তোমরা বেড়াল তপস্বী কথাটা শুনেছো কিনা । নিশ্চয়ই 
" শুনেছো তাই না? যারা ভালো মানৃষ সেজে থাকে আর তলায় 
| তলায় দৃষ্টূমী করে তাদেরই তো বেড়াল তপস্বী বলে | তা 
কথাটা এলো কোথা থেকে? সেই গল্পটাই বলি । 

অনেক, অনেকদিন আগের কথা | তখন সত্য যুগ । সুঘোষ 
নামে একজন ব্রাহ্মণ ছিলেন | তিনি ছিলেন শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত | 
তাঁর স্ত্রীর নাম সৃশীলা । তাদের কোনো ছেলেপুলে ছিলো না। 
দু'জনের বয়েসও হয়েছে । তাঁরা ঠিক করলেন, আর সংসারে 
থাকবেন না | বনে গিয়ে থাকবেন | বাকি জীবনটা তপস্যা 
করেই কাটিয়ে দেবেন | 

দুজনে একদিন জঙ্ঞালে গেলেন। এদিক ওদিক ঘুরতে ঘুরতে 
 একজায়গায় একটা বেড়ালছানা দেখতে পেলেন । ছোট্র ছানা । 
বসে বসে কাঁদছে । তার চারপাশে কাক আর অন্য সব পাখি | 
। বিরক্ত করছে তাকে । ব্রাহ্মণ তাকে জিজ্ঞেস করলেন, তৃই 
(এখানে একা একা কি করছিস ? 


এখানে পড়ে আছি । ৃ 


: ব্রাক্ষণ বেড়ালছানাটাকে তলে নিলেন । দিলেন ব্রাহ্ম ণীকে 
দুজনেই খুশি হয়ে বাড়ি ফিরে গেলেন । বেড়ালছানার খাওয়া- 


সেখানে অনেক ইদূরের বাস | বেড়াল তপস্বী সেই দ্বীপে 


২ বেড়ালছানা বললো, আমার কেউ নেই, আমি অনাথ । একা ৷ 


দাওয়ার অভাব নেই | দিব্যি আরামে আছে | কিন্তু স্বভাব 
যাবে কোথায়! সে পাড়া প্রতিবেশীর বাড়িতে ঢুকে চুরি শুরু 
করে দিলো। কেউ তাকে ধরতে পারে না | মারতে গেলে 
পালিয়ে আসে ব্রাহ্মণের কাছে । 

প্রথম প্রথম সকলে ব্রাহ্মণের কাছে এসে নালিশ করতো । 
কিন্তু যখন দেখলো তাতে কিছুই হচ্ছে না তখন তারা 
গালাগাল দিতে শুরু করলো। ভীষণ রেগে গেলেন ব্রাহ্মণ 
আর ব্রাঙ্মণী | তাঁরা ভাবলেন, বেড়ালটাকে তারা নিজেদের 
ছেলের মতো বড় করলেন আর আজ তার জন্যেই তাদের এই 
হেনস্হা | রাগের চোটে তারা বেড়ালটাকে দূ তিনদিন দড়ি দিয়ে 
কষে বেঁধে রাখলেন | 

এদিকে বেড়ালের মনে বৈরাগ্য দেখা দিলো | সে ঠিক 
করলো, একবার ছাড়া পাই, আর এখানে থাকবো না । বনে 
যাবো । তপস্যা করবো । অনাহারে প্রাণত্যাগ করবো । সত্যি 
সত্যিই তাই করলো সে | দাত দিয়ে দড়ি কেটে সে ব্রাহ্মণের 
বাড়ি থেকে পালিয়ে দন্ডক কাননে চলে গেলো । 
সরোবরে স্নান করে সে ঘুরতে লাগলো তীর্থে তীর্থে । সকলে 
তাকে বেড়াল তপস্বী বলেই মেনে নিলো | কারো কোনো 
ক্ষতি করতো না। খেতো না। শুধু ভগবানের নাম করতো সে । 
এইভাবে সারা পৃথিবী ঘুরছে সে । 

ঘুরতে ঘুরতে সে এলো সমুদ্রের মধ্যে একটা দ্বীপে | 


গিয়ে উঠলো | তাকে দেখে ইঁদূররা তো সব ভয়ে কাটা । এবার 
বুঝি তাদের খেয়ে ফেলবে এ বিড়াল । কিন্তু বিড়াল তপস্বী 
সব হইঁদূুরকে ডেকে বললো, আমি তপস্যা করছি । তোমাদের 
কোনো ভয় নেই | আমি কারও কোনো ক্ষতি করবোনা । আমি 
বাতাস আর সমৃদ্রের জলই শৃধূ খাই | তোমরা নির্ভয়ে থাকো । 
আমাকে তোমরা বিশবাস করতে পারো । 

তবু ইঁদূরদের ভয় যায় না । তারা দূরে দূরে থাকে আর লক্ষ্য 
রাধে রা দিবার 
মতো নয় | দিন রাত শুধু তপস্যাই করে | তাদের কোনো 
অনিষ্ট করছে না । এইভাবে দিন কেটে যায় | দেখতে দেখতে 
বেড়ালের ওপর ওদের আস্হা আসে | না এ বেড়াল তাদের 
কোনো ক্ষতি করবে না। 

খাবারের সন্ধানে ইদূরদের অনেক দূরে দূরে যেতে হতো । 
শুধু বাচ্চারাই বাড়িতে থাকতো । গা রানি 
খাবারের সন্ধানে যেতে লাগলো | এদিকে কচি কচি ইদূরছানা 
দেখে আর বেড়ালের জিভে জল আসে | কতোদিন আর 
এইভাবে থাকা যায় | সে করলো কি-ইঁদূররা চলে গেলেই 
একটা করে বাচ্চা ধরে চুপি চুপি খেতে লাগলো । কেউ দেখতে 


7 | দিকে সে তপম্বীর ভেক ধরে 
থাকলো |. ওকে দেখে বোঝার উপায় নেই যে রোজ সে 

রছানা খাচ্ছে । ৯ 
ছানা কম | কোথায় যাচ্ছে তারা? তাহ'লে কী এ বেড়ালটা 
খাচ্ছে | ও তাহ'লে ভণ্ড | তপস্বী না ছাই । ইঁদূররা চুপি চুপি 
সভা ডাকলো | ঠিক করলো, জব্দ করতে হবে ভণ্ড বেড়াল 
তপস্বীকে | বাঁচাতে হবে তাদের ছানাদের | কারণ বাড়িতে 
থেকে তাদের পক্ষে পাহারা দেওয়া সম্ভব নয় ৷ সবাই মিলে 
ঠিক করলো মস্ত গর্ত করে তার মধ্যে ভণ্ড বেড়াল তপস্বীকে 


ঘণ্টা বেঁধে দাও | ঘন্টার শব্দে বান্চারা বুঝতে পারবে ও 
আসছে । অমনি পালিয়ে যাবে | কিন্তু ঘণ্টাটা বাঁধবে কে? 


নি ব্রিক? 


আন ২ 


ঠিক আছে, এক অস্তাহ বন হয়ে গেল, তখন ৬ 
কাববু- তাহলে আমি এটা তিন সপ্তাহ পরে নেব। 


বন্যাত্ক দত্ত, বয়স ষোল, রেক্স হাউস, চকবাজার, হ্গলী। 


অপর্ণা সেন, বয়স বারো, সপ্তম শ্রেণী, লবণ হুদ বিদ্যাপীঠ, সম্ট লেক। 


ফেলে দেবে | একজন বললো, তা না করে ওর গলায় একটা 


নিন িিউসিনিনন ননিিনিানার 
তৈমন কাউকে গাওয়া গেলো লা । তাই ঠিক হলো, ও সব". ্ 


টন্টা নয়-ওকে গর্তে ফেলে মারতে হবে | 


ইঁদূররা সকলে মিলে বেড়ালটা যেখানে থাকে তার তলায় , 
গভীর গর্ত খুঁড়তে লাগলো । ইঁদুরদের মতো ভালো গর্ত খুঁড়তে 


আর তো কেউ পারে না। কয়েকদিনের মধ্যেই গর্ত হয়ে গেলো 


বেড়াল তো কিছু জানে না। সে সত্যি সত্যি একদিন এঁ গর্তে 

পড়ে প্রাণ হারালো । হঁদূররা স্বস্তির নিশ্বাস ফেললো । 

তাদের ছানা বাচলো ভন্ড বেড়াল তপস্বীর হাত থেকে | 
কেমন লাগলো গল্পটা? আজ তাহ'লে এই পর্যন্তই । 
ভালো থাকে সকলে । আদর আর ভালোবাসা নাও | 
জয় হিন্দ! 


তোমাদের 


1: 


ণ 
আমার নাম বৃবুন। আমার বয়স পাঁচ। ূ 
আমার বাবা আমাকে কেরালা দেখিয়ে এনে- 
ছেন। আমি সেখানে সমুদ্র দেখেছি । কেরালার : 
সমুদ্র খুব বড় । অনেক নারকেল গাছে ঘেরা। 
কেরালা অনেক দূর। রেলগাড়ি চড়ে যেতে 
হয়। কেরালার সমুদ্রের ধারে আমি নুড়ি 
_ কুড়োতাম_। নূড়ির পর নুড়ি সাজিয়ে রেলগাড়ি 
বানাতাম। কেরালা অনেক দূর । তাই ভাল 
লাগে না। এখন আমি কেরালাতে নেই । এখন 
নন্দপৃরে | বাবা আমায় শ্লেটে এ বি শেখান 
মা শুধু বকে। ঠাকুমা আদর করেন। আমি 
লজেন্স খেতে খুব ভালবাসি । ্‌ 
বুবুন কৃমার খাঁড়া, বয়স পাঁচ, প্রথম শ্রেণী 
রা 


“্ছণ্টা দশে ট্রেন। সব ঠিকঠাক নিয়েছি তো... 
টর্চ ওষুধের বাজ, চাদর লাল র্যাগে গেছে। 
তোতোর খেলনা, পিসীমার পাটালি গুড়.” সব 
ভরেছি। শুধু চা'্টা ক'রে ফ্লাঙ্কে নিতে হবে। 
“আরে! বোরোলীনই তো নেওয়া হয়ানি। 
আছে। বোরোলীনটা বরং হ্যান্ডব্যাগেই রাখি।” 
বোরোলীন কাটাছড়া, ব্রণ, ফুসকুড়ি, ফাটা ও 
শুকনো চামড়ার ইনফেকশন সারিয়ে তোলে। 
বোরোলীনের ্যান্টিসেপ্টিক গুণ আপনার 


্‌ 
শুষ্ক ত্বকে ও সাধারণ কাটাছড়ায় 
অসাধারণ কাজ-দেয় 


জি ডি ফার্মাসিউটিক্যালস 'লিমিটেড 
“৪২ আশা মহল কলকাতা ৭০০০৫৩ 
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বার আর ভূর্ল হয়নি। মাস পড়তেই গল্পের বুলি 
খুলে বসেছি টনুর কাছে_ 
পালিয়ে যাচ্ছেন র র ঈনিয়াস | সঙ্গী 
মাত্র কয়েকজন ট্রোজান যোদ্ধা | তারা সকলেই কিন্তু আপ্রাণ 
লড়েছিলেন | দেশের সম্মান আর রাজা প্রায়ামের মানরাখার 
জন্য চেষ্টার কোনো ত্রর্ণট করেননি । তবু শেষরক্ষা হলো না। 
জাহাজ গভীর সম্ব্রে পৌছুবার আগে আর একবার পিছন 
ফিরে তাকালেন ঈনিয়াস_দাউ দাউ করে জুলছে টয় নগরী | 
ভেসে আসছে গ্রীক সৈন্যদের উল্লাস | ঈনিয়াস এবং তীর 
সঙ্গীসাথীদের মুখ প্রতিজ্ঞায় কঠোর হয়ে উঠল | এ অপমানের 
শোধ তাঁরা নেবেন, প্রমাণ করবেন পৃথিবীতে তীরাই 
বীরশ্রেম্ঠ। 

বেশ কয়েকদিন হলো ভূমধ্যসাগর বেয়ে ভেসে চলেছেন 
তাঁরা । জাহাজ ভেড়াবার মতো কোনো জায়গা এখনও 
পাননি । এমন সময় হঠাৎ এক রাতে চারদিক তোলপাড় করে 
বড় উদ্ল। সেই প্রচণ্ড ঝড়ের ঝাপটায় দিক হারিয়ে তাঁদের 
জাহাজ গিয়ে আটকাল একটি নদীর মোহনায় | দিনের আলো 
ফুটতে দেখা গেল তীরা পৌছেছেন টাইবার নদীর তীরে 
ল্যাভিনিয়াম শহরে । 

রোমানদের বিশবাস এই ঈনিয়াস এবং তাঁর সঞ্গীসাথীরাই 
তাদের পূর্বপৃরুষ| এঁরাই পরে ল্যাটিন, এ্ুসকান, স্যামনাইট, 
উমব্রিয়াম প্রভৃতি ইতালির বিভিন্ন উপজাতিতে ভাগ হয়ে 
গিয়েছিলেন। 

এরপর কেটে গেছে প্রায় পাঁচশ বছর । খুঃ পৃঃ ৭০০ শতকে 
রাজধানী রাখা ঠিক নয়। বারবার গ্রীক আর ফোনেশিয়রা 
আক্রমণ করছে । তিনি তাই রাজধানী সরিয়ে নিয়ে গেলেন 
নদীমুখ থেকে মাইল কুড়ি ভিতরে । টাইবার নদীর তীরে একটি 
পাহাড়ী এলাকা বেছে নিয়ে গড়ে তৃললেন নতৃন রাজধানী, 
রোম। 

এই পর্যন্ত শুনে টুন বলল, তৃমি যে ধান ভানতে শিবের গীত 
শুরু করলে । কোথায় মাসের নাম মার্চ আর কোথায় রোমের 


রাজা রেমাস। 


আমি বললাম, আগে শোনই না আর একট্ু। রোমান 
কিংবদন্তী বলে যে রেমাস এবং তাঁর যমজ ভাই রোমুলাস 
যুদ্ধের দেবতা মার্সেঁর পৃত্র। রোমানদের এই একটি মাত্র দেবতা 
ধার ধ্যানধারণার মধ্যে গ্রীক, ফোনেশিয়া বা মিশর কোনো 
দেশেরই প্রভাব নেই। শুরুতে মার্স ছিলেন চাষবাস এবং পশ্ব 
সংরক্ষণের দেবতা | তাঁর মন্দিরে তাই ওক-ডূমূর প্রভৃতি গাছ, 
কাঠঠোকরা জাতীয় পাখি এবং ঘোড়া-নেকড়ে প্রভৃতি জন্তুর 
ছবি আকচার আকা হতো। শোনা যায় রেমাস এবং 
রোমুলাসকে গভীর জঙ্গলের মধ্যে লালনপালন করেছিল 
একটি মা-নেকড়ে। 

সে যাই হোক, পরের যুগে কিন্তু যুদ্ধের দেবতা হিসেবেই 
মার্স প্রতিষ্ঠা পান। শুধু রোমেই নয় ইউরোপের অন্যান্য 
দেশেও যুদ্ধের দেবতা মার্স পুজো পেতেন। জুলিয়াস সীজার 
ইংলণ্ড অভিযানে গিয়ে সেখানে মার্সের মন্দির দেখেছিলেন । 
মার্সের প্রতীক বর্শা এবং ঢাল। দেবরাজ জুপিটারের চেয়েও 
মার্সের প্রভাব বেশি ছিল যুদ্ধবাজ রোমানদের ওপর | প্রতি 
বছর বসন্তোৎসবের সময়ে তাকে উৎসর্গ করা হতো ষাঁড়, 
ভেড়া এবং শূকর আর অক্টোবরে উৎসর্গ করা হতো ঘোড়া । 
এঁর নাম অনৃসারেই রোমান ক্যালেন্ডারের গোড়ার মাসটির 
নাম প্রথমে রাখা হয়েছিল মার্চ। পরে এটা বদলায়। 

টুনু বলল, একেবারে শুরুতেই যুদ্ধ ! 

আমি বললাম, শৃধু যুদ্ধ কেন চাষবাসও তো আছে । শীতের 
শেষে এই সময় থেকেই তো আবার কাজকর্ম স্বাভাবিক ভাবে: 
চলতে শুরু করে। 

চাষবাস, যুদ্ধ ইত্যাদির প্রস্তুতির সঙ্গে সঙ্গেই তাই দেবতা 
মার্সকে স্মরণ করার ব্যবস্হা । 
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